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ОБ АВТОРЕ 


Алексей Ефремович Шилов 
много лет учительствовал в дере¬ 
венской школе. Участвовал в Вели¬ 
кой Отечественной войне. На фрон¬ 
те был тяжело контужен. 

В 1964 году в Оренбургском из¬ 
дательстве вышла повесть «Федина 
школа»— первая книга Алексея Еф¬ 
ремовича. Затем в издательстве 
«Детская литература» была издана 
повесть «Про нас с Гринькой». Обе 
эти книжки о жизни деревенских 
ребят. Повесть «Мы были первы¬ 
ми»— о первых пионерах деревни. 
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Где и когда родился — не знаю, родителей не 
помню. Помню себя оборванным, грязным и голод¬ 
ным. Голод — это такая штука, когда есть до смерти 
охота. И, чтобы не умереть, я воровал, а когда по¬ 
падался, торговцы били так, что кости трещали. 

В последний раз красномордый лавочник, у кото¬ 
рого я стащил с прилавка кусок жирной колбасы, на¬ 
верное, укокошил бы меня, да ладно милиционер 
скоро подоспел. Обоих нас, да еще человек пять сви¬ 
детелей, поволок в милицию. 

На красномордого составили протокол и пригро¬ 
зили передать дело в суд, а меня, потолковав между 
собой, решили отвести на «сборный пункт». Я не знал, 
что это такое «сборный пункт». Оказалось: большой 
деревянный дом за высоким дощатым забором, куда 
собирали всяких нищих сирот, поводырей слепых да 
беспризорных ребят от восьми до десяти лет. Когда я 
вошел в калитку, то сразу увидел во дворе на лужайке 
ватагу ребят. Сперва они мне показались все на одно 
лицо: острижены наголо, одеты одинаково — в коро¬ 
тенькие штанишки и рубашки-голошейки. 

— Хочешь поехать с детской коммуной в село? — 
спросила меня ласковая тетенька, наверное, здешняя 

начальница. _. . . .. 
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Мне надоела собачья жизнь, и я ответил: 

— Хочу. 

С меня тут же стащили лохмотья, остригли наго¬ 
ло, помыли и тоже нарядили в коротенькие штаны и 
рубашку с рукавами только до локтей. 

Нас набралось ровно пятьдесят огольцов. Одни 
парнишки. Ростом я оказался самый большой, з 
сколько мне годов — никто не знал. 

Потом всю нашу коммуну погрузили в здоровенный 
товарный вагон и покатили по железной дороге не 
знай куда. 

На другой день высадили на какой-то станции- 
замухрышке. Там нас встретил высокий худощавый 
дяденька с большим кривым носом, которым он то 
и дело шмыгал, будто у него сильный насморк. 
Но глаза у дяденьки были добрые, и сам он хоро- 

— Ребята, я буду вашим воспитателем. Зовут ме¬ 
ня Петр Петрович, а это вот Анна Ивановна, наша 
стряпуха, прачка. Сейчас мы с вами пойдем в столо¬ 
вую, подкрепимся на дорогу, а потом на крестьян¬ 
ских подводах поедем в село, в бывшую барскую 
усадьбу. Там мы будем жить, учиться, работать, стро¬ 
ить новую жизнь! Понятно? 

— Поня-а-атно-о-о!!! — загорланили мы в ответ, 
что было мочи. 

Петр Петрович весело шмыгнул носом и повел 
нас в столовую. 

Ох, и далеко же забилась эта барская усадьба! 
Целый день мы ехали до нее. А вокруг степь, холмы 
да курганы. И только кое-где попадались лесочки. 

— Вон и наша Глушица завиднелась,— сказал бо¬ 
родатый мужик, когда мы въехали на хребтину про¬ 
долговатой горы. 


с макушки невысокой горы видно было вдали 
большое село с густыми ветлами вокруг. 

Бывшая барская усадьба находилась за селом, на 
высоком берегу. 

Вокруг усадьбы и вдоль крутого берега реки рос 
большущий парк с фруктовым садом. 

От барского имения остались теперь одни рожки 
да ножки. В революцию мужики все хозяйство раста¬ 
щили, а дом сожгли. Сохранились только парк, хозяй¬ 
ственные пристройки да длинный каменный барак, в 
котором у барина летом жили сезонные рабочие с 
поденщиками. В нем остались и кухня, и нары, на кото¬ 
рых спали рабочие. Котел с кухни, нары, окна и двери 
мужики тоже бы давно сперли, но в бараке все 
время жил сторож-садовник дед Потап со своей ста¬ 
рухой. Он караулил сад, парк, и барак с теплыми бар¬ 
скими конюшнями уберег. Вот теперь нам все это и 
пригодилось. 

— В этой половине барака вы будете жить, а в 
другой половине мы оборудуем класс, поставим пар¬ 
ты, стол, повесим доску. Сложим голландку и в клас¬ 
се, и у вас. Мы с Анной Ивановной станем жить в 
комнате рядом с каморкой деда Потапа,— объяснял 
нам Петр Петрович,— а в конюшне соорудим мастер¬ 
скую, в которой вы начнете обучаться ремеслу. 

И зажили мы на славуі Утром по звонку деда По¬ 
тапа вскакивали со своих нар и вперегонки бежали на 
речку умываться, купаться. Потом пили сладкий чай с 
хлебом, потом бежали в парк играть. 

В полдень по звонку собирались на обед, и Анна 
Ивановна кормила нас похлебкой или щами. После 
обеда дед Потап вел нас в сад и учил там «уму- 
разуму». Как надо ухаживать за фруктовыми деревья¬ 
ми, за крыжовником, смородиной и всякой всячиной. 


Немножко мы работали, опять купались, а вече¬ 
ром ели кашу. После ужина дед Потап «на сон гря¬ 
дущий» рассказывал нам какую-нибудь интересную 
историю. 

Одно плохо: озорников в коммуне много было. 
Разные попрошайки да поводыри — те послушные и 
смирные, как ягнятишки. Зато наш брат, воришка-бес¬ 
призорник,— прямо сорвиголовы! То на деревья 
вскарабкаются на такую вышину, что бедняга Анна 
Ивановна начинает за сердце хвататься, а бабушка 
Агафья крестится да молитвы шепчет «за спасение 
души сиротки несчастного». То купаться без спросу 
убегут на широкий омут, и тогда Петр Петрович с 
расстройства даже носом шмыгать забывает. 

Тузят друг дружку часто: сцепятся, как петухи,— 
никак не разнимешь. Особенно Славка щербатый от¬ 
личается: меньше всех, а самый что ни на есть ата¬ 
ман! 

Петр Петрович назначил меня старшим всей ком¬ 
муны, потому что я взрослей всех. Ребята меня боят¬ 
ся. Воспитатель их только уговаривает да стыдит, а я 
могу и по шее надавать — с меня взятки гладки. 

Петр Петрович часто отлучался то в село, то в во¬ 
лость. А один раз целую неделю проездил в уезд¬ 
ный город. Назад вернулся хмурый и еще чаще стал 
шмыгать носом. 

Я тогда не знал, почему он хмурится, а потом уз¬ 
нал: оказывается, осень уже на пороге, а у нас к ней 
ничего не готово. 

Лето кончилось как-то сразу. Еще вчера была 
теплынь, и мы купались, а на другой день так «загну¬ 
ло», что мы все время сидели в бараке. Куда же пой¬ 
дешь в одних трусишках, если на дворе дождь с хо- 
лоднющим ветром? 

8 



— Прощай, лето красное,— вздохнул дед По- 
тап,— осень своего хмурого гонца прислала. 

Холодно было на второй и гіа третий день. И мы 
приуныли. Тут к нам и приехал строгий уездный на¬ 
чальник в кожанке, с черными усами и в кожаной 
фуражке. 

Он осмотрел все, сердито покрутил усы и по¬ 
шел с Петром Петровичем к нему в комнату. Дверь 
осталась неплотно закрытой, и я из коридора услы¬ 
хал их разговор. 

— Завел в заблуждение нас тот балабон-инспек- 
тор. «Там все готово, заходи и живиі», а на деле — 
одни ободранные стены. «На вырученные от прода¬ 
жи фруктов деньги можно приобрести все необхо¬ 
димое для детской коммуны»,— сердито дразнил 
черноусый балабона-испектора. А фруктов-то нет. 
Старик говорит: весной цвет морозом хватило. 

— Может, все-таки как-нибудь вывернемся? — ти¬ 
хо спросил Петр Петрович и жалобно шмыгнул но¬ 
сом. 

— Как же ты «вывернешься»? 

— Мастерскую пока не будем открывать. 

— И без мастерской «не вывернешься», дорогой 
мой,— строго сказал черноусый начальник.— Надо 
четыре печки сложить, двадцать рам сделать и за¬ 
стеклить, нужны парты, двери, столы, классные дос¬ 
ки. Нужна баня, иначе детишки завшивеют! А ведь се¬ 
годня уже десятое сентября, в школах начались за¬ 
нятия. Детей надо учить. И потом не все же время 
им в летнем «оперении» быть. Пора потеплее оде¬ 
вать, а одевать-то не во что. В губисполкоме обеща¬ 
ли прислать одежду, и до сих пор нет. 

— Жалко ребят,—вздохнул Петр Петрович. 

— А мне, думаешь, не жалко?! —пуще прежнего 



рассердился начальник,— у меня у самого сердце 
кровью обливается, но иного выхода нет; детей надо 
на зиму распределить по крестьянским семьям. Ра¬ 
зумеется, лучше, чтобы они попали в бездетные се¬ 
мьи и боже упаси — к кулакам. Они их батрачить за¬ 
ставят. Только к середнякам. Бедняки и батраки сами 
едва концы с концами сводят. Прокормить лишний 
рот да еще снарядить ребенка в школу они не в сос¬ 
тоянии. 

Сельсовет будет рекомендовать вам тех крестьян, 
которым можно передать ребят на временное жи¬ 
тельство. Я сам поговорю с председателем. Если ма¬ 
ло будет желающих, апеллируйте к их совести! Но я 
думаю, что все обойдется хорошо. Не такие уж чер¬ 
ствые и бездушные русские мужики, чтобы не помочь 
попавшим в беду детишкам. Это — нам горький урок! 
А ты нос не вешай. В губернии еще много беспризор¬ 
ных ребят. И детскую коммуну мы здесь обязательно 
откроем, но сначала все приготовим для нее. Работу 
начнем с ранней весны. Я сам теперь буду контроли¬ 
ровать. 

2 

Все ребята очень обрадовались, когда узнали, что 
нас раздадут крестьянам. Прямо как с ума все посхо¬ 
дили: кричали ура, кувыркались по нарам, ходили 
по полу на руках. 

Ведь у крестьян можно и на лошади научиться ез¬ 
дить, и с кошкой поиграть, и собаку заиметь, и в поле 
летом ездить, и чего-чего только нельзя делать. 

И вот начали приходить к нам в барак мужики. 
Сперва зайдут к Петру Петровичу, поговорят с ним, 
потом выберут из нас, кто приглянется, и уведут. Са¬ 
мых маленьких сперва расхватали. 
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Из других сел и деревень приезжали на лошадях. 
Брали какие уж остались. 

Недели через две в бараке оказались только я да 
Андрюшка. 

— Никто не возьмет нас с тобой,— вздохнул он. 

— Почему не возьмут? 

— Я — рябой, а ты — раскосый,— говорит Анд¬ 
рюшка. 

— Сам-то ты раскосый,— обиделся я. 

— Нет, я — рябой, а раскосый — ты,— упрямо 
твердит свое Андрюшка.— Да еще лоб у тебя больно 
большой. Только котят бить об него! 

Тут дверь отворилась, в барак ввалился борода¬ 
тый чернявый мужик с мешком в руках и неожидан¬ 
но весело заговорил: 

— Здорово, молодцы! Чего не веселы, чего носы 
повесили? Или стужи испугались? До стужи сто лет — 
то ли будет, то ли нет. 

Он сел к нам на нары, положил мешок на пол и 
повернулся к Андрею. 

— Как звать-то тебя, пострел? 

— Да ведь не возьмешь ты меня. 

— Почему так? 

— Рябой я,— вздохнул Андрюшка. 

Мужик весело хехекнул. 

— Рябой — значит дорогой! Ведь каждая рябин¬ 
ка стоит полтинку. А у тебя их вон сколько! Славно 
заживем мы с тобой. А имечко свое скажи мне все- 
таки. 

— Андрюшкой его зовут,— говорю ему. 

— Значит, Андрей? Тогда, парень, держи нос бод¬ 
рей и не падай духом, а падай брюхом! Погляди-ка, 
милый, что я тебе привез-то. 

Мужик полез в мешок и достал из него сапоги. 
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— Ну-ка, Андрюшок, померь их, враз ли будут? 
Сам наголавливал. 

У Андрюшки глаза загорелись. Он спрыгнул с нар 
и торопливо начал обуваться. 

— Не торопись, сынок. Поспешишь—людей на¬ 
смешишь. Сперва надень шерстяные чулки, они в 
сапогах, мать связала, а потом и сапоги приме¬ 
ришь. 
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Пока Андрюшка пыхтел с чулками, веселый му¬ 
жик доставал из мешка и приговаривал: 

— Вот тебе рубашка, вот тебе штаны, есть у них 
кармашек с правой стороны. Это вот картуз, это вот 
кафтан — и станешь ты, как пан! 

У Андрюшки и глаза разбежались. Он сбросил 
сапоги и сцапал картуз, потом стал напяливать на се¬ 
бя кафтанчик, а сам аж дрожит весь от радости и сме¬ 
ется от счастья. 

А у меня от зависти слезы на глазах навернулись. 
Везет же людям! 

— А тебя как кличут? — спрашивает мужик. 

У меня к горлу комок подкатился, и я имя свое 
никак не выговорю. 

— Петькой его зовут! — во все горло кричит до¬ 
вольный Андрюшка. 

— Получай, Петя-петушок, золотой гребешок, го¬ 
стинец. Хозяйка моя, тетка Матрена, тебе прислала. 

Он достал со дна мешка узелок, развязал его и 
разложил передо мной. В узелке были сдобные кра¬ 
лечки, лепешки, пирожки с морковью. 

Не раздумывая, начинаю уписывать гостинец. 

Андрюшка в это время надел сапоги и стал вып¬ 
лясывать. Сапоги были ему велики, но он говорит: 
как раз! 

— Так их, так!..— подбадривал Андрюшку ве¬ 
селый мужик.— Бей, не жалей! Износишь — другие 
сошьем. Ведь я — сам сапожник и тебя, Андрейка, са¬ 
пожничать научу. Я на все руки мастер: и шорник, и 
печник. А кому я передам свое ремесло, ежели у ме¬ 
ня нет деток? Вот, коли приглянется тебе у нас, при¬ 
живешься и станешь ты, Андрейка, моим сынком. По 
душе придусь тебе — зови меня тятей, а не хочешь — 
зови дядей Ваней, не обижусь. 
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— Буду звать тятей, тятей! — приплясывал Анд¬ 
рюшка.— Ты хороший, ты мне по душе!.. 

Дядя Ваня опять весело хехекнул в бороду. 

— Не торопись, коза, в лес... Лучше перекуси вот 
малость на дорожку, а ты, Петя-петушок, не скупись: 
угощай дружка. 

— Пускай ест, жалко, что ли,— говорю не про¬ 
жевав. 

Андрюшка подсел и принялся уплетать за обе 
щеки. 

— Петьку тоже возьмут? — мычит он набитым 
ртом. 

— Вестимо! — отвечает дядя Ваня, расправляя бо¬ 
роду.— Ваши отцы погибли за Советскую власть на 
гражданской войне, а мы, бывшие бойцы Красной 
Армии, нешто оставим вас без приюта? 

— Ты тоже воевал?! — взвизгнул от радости Ан¬ 
дрюшка. 

— Было дело, сынок! Столько пороху нюхнул, что 
и теперь голова болит. Контузию имею, и ранам счет 
потерял. Об этом обо всем я расскажу тебе дома. А 
сейчас пойду покалякаю с вашим заведующим Пет¬ 
ром Петровичем. 

Только мы успели умять с Андрюшкой все гостин¬ 
цы, и дядя Ваня вернулся, да такой довольный. 

— Ну, сынок, попрощайся с Петром Петровичем 
и пойдем домой. Адресок он нам дал свой. Как толь¬ 
ко в школе научишься писать, так сразу и настро¬ 
чишь ему письмецо про свое житье-бытье. 

Они ушли, и я остался один-одинешенек. Мне сде¬ 
лалось так грустно, так обидно, что хоть караул кри¬ 
чи. И я бы, наверно, разревелся от тоски, но вижу: 
дверь потихоньку отворилась, и в барак несмело 
вошла молоденькая тетенька. Испуганно посмотрела 
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на пустые нары, потом 
увидала меня, обрадова¬ 
лась. Подошла ближе, 
робко села на краешек 
нар. 

Сама она худенькая, 
носик востренький, а гла¬ 
за синие-пресиние и боль¬ 
шие, будто испугалась 
чего. 

Смотрим друг на друж¬ 
ку и молчим. Я молчал от 
удивления, что пришла те¬ 
тенька. До этого к нам 
только одни мужики при¬ 
ходили, а она — не знаю, 
отчего молчала. Потом 
спрашивает меня бояз¬ 
ливо: 

— Ты пойдешь к нам в 
детушки жить? 

Голосок у нее тихий, и 
спросила так, будто упра¬ 
шивала меня пойти к ним 
в эти самые «детушки». Я готов был пойти жить во что 
хочешь, только бы не торчать одному на этих прокля¬ 
тых нарах. Да и тетенька мне сразу полюбилась: та¬ 
кая не обругает и уж, конечно, взбучку не станет да¬ 
вать. 

— Пойду,— отвечаю. 

Она облегченно вздохнула, повеселела. Поправляя 
на голове белый с синим горошком платок, торопли¬ 
во заговорила: 

— Вот и слава богу... Тебе хорошо у нас будет. Мы 
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только двое с самим живем... Хозяйство свое... Оде¬ 
жонку тебе справим, в школу проводим. Звать-то те¬ 
бя как? 

— Петькой. А тебя? 

— Меня Груней, а самого Прошей зовут; он в по¬ 
ле сейчас, зябку поднимает, ужо приедет домой но¬ 
чевать. Ты побудь тут, а я зайду на минутку к вашему 
набольшему. С глазу на глаз хочет он со мной по¬ 
толковать. Все тревожится: в добрые ли руки прие- 
Алыши-то идут. 

Она вышла и вскоре вернулась за мной. Потом я 



со всеми распрощался. 
Петр Петрович часто шмы¬ 
гал носом. Анна Ивановна 
кончиком платка вытирала 
слезы. Бабушка Агафья 
тоже плакала, а дед Потап 
только молча теребил 
свою бороду. 

И мы ушли. Шли очень 
быстро, почти бежали. До 
села было версты две, мо¬ 
жет, и больше. А на дворе 
стояла хмурая с холодным 
ветром погода, и меня в 
трусиках пробирало до 
костей. 

— Экая непогодь сто¬ 
ит,— говорила Груня, ис¬ 
коса поглядывая на хмар- 
ное небо,— в эту пору 
сроду такого холода у нас 
не было. Пойдем задами, 
через переход, тут ближе. 
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Мы свернули в проулок и через огороды по узень¬ 
кой тропинке пошли к речке. Вслед нам почти от 
каждой избы зло лаяли собаки, большие и малень¬ 
кие. 

Переход через речку был узкий, в две доски, но 
на высоких сваях и с перильцами только по одну сто¬ 
рону. 

Груня шла впереди и наказывала мне: 

— Смотри, не упади, перильца-то ветхие, того и 
гляди сломаются. 

Я шел, не притрагиваясь к шатким перилам. На 
речке стоял птичий гам. Горланили гуси, крякали 
утки... 

Как только мы вошли с огородов на другую ули¬ 
цу, опять загавкали собаки. Со двора углового дома 
выбежал пухломордый парнишка, ростом с меня, и 
начал орать во всю глотку: 

— Городская вошь, куда ползешь?! — и тонень¬ 
ким голоском отвечал: — В деревню кормиться. 

— Бесстыдник, чего кричишь? Я вот скажу батюш- 
ке-то,— пригрозила шпингалету Груня. 

Но парнишка одно свое надсажается: 

— Городская вошь, куда ползешь? — В деревню 
кормиться. 

— Ай да попенок, чего придумал! — смеялсЯ' у 
другого дома высокий конопатый парень с выпучен¬ 
ными, как у рака, глазами и большим русым чубом. 

— Фомка, глянь: ну и портчишки у этого приют¬ 
ского,— сказал парню попенок, указывая пальцем на 
меня,—собакам схватить нечего. 

Фомка громко засмеялся, а попенок начал при¬ 
плясывать да приговаривать: 

— Ай, бесштанный голендяй, голендяй!.. Ай, бес- 
штанный голендяй, голендяй!.. 
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Но тут ко двору вышел сам поп, и попенок сразу 
притих. 

Мы опять свернули в проулок. 

— Куда же мы? — спрашиваю Груню. Мне уж на¬ 
доело петлять по разным переулкам да закоулкам. 

— Скоро придем. Наш домик во-он на отшибе 
стоит,— сказала Груня виноватым голосом, навер¬ 
но, потому, что избушка их была за огородами, а не 
на улице, как у всех крестьян. / 

Но мне понравилось, что я буду жить в стороне 
от села. Вокруг росли высоченные ветлы, и озерцо 
под боком. Хибарка была саманная, покрытая почер¬ 
невшей от давности соломой. К маленьким сенцам 
приткнут крохотный сарайчик с плетневыми стена¬ 
ми, обмазанными глиной. Дворишко огорожен низ¬ 
ким плетнем. 

— В хлеву у нас и скотина и топливо на зиму,— 
пояснила мне Груня,— а сенцы заместо амбара слу¬ 
жат. Но на лето мы обязательно амбарушку сло¬ 
жим,— торопливо добавила и потянула меня за ру¬ 
ку,— в избу айда скорее, а то закоченеешь! Вон как 
посинел весь. 

Мы вошли в тесные и темные сенцы с малюсень¬ 
ким оконцем без рамы. Груня торопливо отворила 
обитую старой дерюгой дверь, и я шагнул через вы¬ 
сокий порог в избу. 

— Полезай скорее на печку греться,— подтолкну¬ 
ла меня Груня. Большая русская печь стояла рядом и 
была жарко натоплена. Быстро забрался на печь и 
лег на старую попону. 

Груня куда-то вышла. Я немного отогрелся и стал 
разглядывать свое новое жилье. 

Пол в избе земляной и застлан соломой. Потолок 
из круглых жердей, обмазан глиной и побелен. В пе- 
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реднем углу стол без скатерки и две скамейки. Ввер¬ 
ху, под самым потолком, божничка с маленькой ни¬ 
кудышней иконкой. 

В углу, слева от двери, неуклюжая деревянная 
кровать, а справа — печь, с которой я мог дотянуть¬ 
ся рукой до спинки кровати. Перед печью, в простен¬ 
ке, стояла голландка. В этом четвертом углу, между 
печкой и голландкой, приткнут маленький столик, а на 
стене над ним приделана полка для посуды. Там что- 
то вроде «кухни» с одним окном, а здесь «зал» с дву¬ 
мя окнами. У голландки приютился небольшой сун- 
дучишко. 

Было очень тесно, но зато тепло, и поэтому мне 
казалось, что я попал в рай. 

Со двора вернулась Груня. 

— Ну, как, согрелся? 

— Согрелся. 

— Тараканов не боишься? 

— А чего их бояться? 

— Вот и будешь на печке спать. А теперь слезай, 
покормлю тебя. Небось, проголодался? — заботливо 
спросила Груня, сама разделась и сняла с головы 
платок. Темные волосы у нее гладко причесаны на 
прямой рядок. 

Спрыгнул с печки и сажусь за стол. 

Груня испуганно смотрит на меня своими больши¬ 
ми синими глазами. 

— Чего ты? — спрашиваю ее. 

— Чай бы, перекрестился,— робко предлагает 
она. 

— Я не умею. 

— Долго ли научиться? 

— В коммуне нам не велели молиться, и я не буду 
учиться,— говорю решительно. 
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— Ну, как хочешь... Только ладно ли будет так-то? 

— Ладно. 

Груня положила на стол ломоть ржаного хлеба, де¬ 
ревянную ложку. Потом поставила передо мной гли¬ 
няную миску постных щей. 

— Ешь на здоровье. 

Принимаюсь усиленно работать ложкой. Щи мне 
понравились, и я их все дочиста умял. А Груня сидит 
рядом, глаз от меня не отрывает и все гладит по го¬ 
лове. Потом в ту же миску из горшка наклала кар¬ 
тошки. 

— Ешь, на молоке жарила. 

Жареная на молоке картошка показалась мне еще 
слаще, и я тоже всю ее убрал. 

От такой еды весь разомлел, меня потянуло ко 
сну. Едва забрался на печку — сразу уснул, как уби¬ 
тый. 

Проснулся вечером, когда на дворе начало 
смеркаться, а в избушке с тремя маленькими 
окошечками и вовсе стало темно. Приехал с пахоты 
хозяин. Груня зажгла висячую керосиновую лам- 
пешку. 

Прошка был небольшого роста. Все лицо у него 
заросло густой черной щетиной, густые волосы на го¬ 
лове взъерошены, а черные глаза грустные, груст¬ 
ные. Мне казалось, что он, того и гляди, расплачется. 
Ни мне, ни Груне он в глаза не смотрел, словно боял¬ 
ся нас. Голос у него тихий, разговаривал он совсем 
мало, а со мной вовсе ничего не говорил. 

— Вот это наш сынок Петя,— сказала мужу Гру¬ 
ня, подталкивая меня вперед. 

Прошка вздохнул тяжело, молча погладил меня по 
голове и все. 

За ужином Груня опять заговорила про меня: 


II 



'— Одежонку бы надо Пете справить поскорее. 

— Как отпашемся, поеду на базар, куплю,— отве¬ 
тил Прошка и опять тяжело вздохнул. 

3 

Дня через два Груня сшила мне холщовые рубаш¬ 
ку и штаны. 

— Когда же он на базар поедет? — спрашиваю ее. 

— Теперь уже скоро. Еще две полосы пахать ос¬ 
талось. 

Погода на дворе стояла сухая, но холодная, и я 
почти все время сидел дома. Только кое-когда обувал 
Грунины коты, надевал Прошкину шапку, которой, на¬ 
верно, в обед будет сто лет, и выходил ко двору. Груня 
накидывала мне на плечи дырявый Прошкин кафтан, 
но в нем я и вовсе был, как пугало огородное. «Ни¬ 
чего,— думаю,— скоро Прошка привезет мне с базара 
ботинки, пиджак, шапку, и заживу я, как пан». 

Но как только Прошка кончил пахать, пошли дож¬ 
ди, дорогу так расквасило — не пройти, не проехать. 

— Когда же на базар-то? — пристаю к Груне. 

— Потерпи, милый,— уговаривала она меня,— ви¬ 
дишь, на дворе все как развезло? Нешто мыслимо 
ехать в такую слякоть! Теперь, когда подморозит. 

А дождь все лил и лил... И вдруг ударил крепкий 
мороз. Я сразу повеселел. Груня тоже. 

Прошка начал ладить телегу: подмазал дегтем ко¬ 
леса, сменил ненадежный тяж, подбил доску и в суб¬ 
боту на ночь поехал на базар. 

Под утро нежданно-негаданно хлопьями повалил 
снег. 

— Батюшки, батюшки мои,— испуганно металась по 
избе Груня,— буран-то какой поднялся — света воль- 
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ного не видатьі.. Как бы беда с Прошей не случилась. 

— Да не заблудится, ведь он с мужиками поехал,— 
уговариваю ее. 

— Я не про то,— отмахнулась она. 

— А про что же? 

Груня не ответила. Она уставилась на икону и шеп¬ 
тала молитву, усердно крестилась: 

— Господи, спаси и помилуй... Отведи, господи, бе¬ 
ду от раба твоего грешного Прокофия ради отрока 
бедного, сироты несчастной... 

Весь день она ничего не ела. То выбежит во двор 
посмотреть, не унялась ли метель, не едет ли Про- 
шенька, то опять молиться начнет да причитания раз¬ 
ные бормотать. 

После обеда пурга стихла, а вечером Прошка зая¬ 
вился пьянехонек и с пустыми руками. 

Груня распрягла лошадь, потом пришла в избу, 
встала у печки и уставилась большими-пребольшими 
глазами на Прошку. 

Пьяный, тот разговорился вовсю, откуда чего взя¬ 
лось: и голос стал грозный, и глаза смотрят прямо на 
нас, и слов разных, хоть отбавляй. 

Он сидел на лавке у стола, раскинув широко ноги. 

— Петька, поди сюда! — позвал строго. 

— Зачем он тебе понадобился? — вступилась Груня. 

— Не твоего ума дело, дура-баба. Знай, сверчок, 
свой шесток! — прицыкнул на жену Прошка.— А ты не 
бойся, не съем. 

Я подошел к нему. 

— Ну, чего сбычился? Я кто тебе? Тя-тя. Уразумел? 
Ты, стервец, должен меня почитать, ублажать... Я тебя, 
шпингалета, кормлю, пою, одеваю, обуваю... 

— Где она, твоя обувка?! — озлился я.— Босый хо¬ 
жу!.. 
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— Ишь, ишь, какой шустрый стал! А зачем тебе 
обувка? На печке и разумши гоже сидеть. 

— В школу надо ходить. 

Прошка икнул, усмехнулся. 

— Чего ты в школе не видал? Или тебе больно 
охота линейкой по загривку получать? 

— При Советской власти в школе не бьют. 

— Ха-а-а! Видала, видала, какой грамотей выискал¬ 
ся? И про Советскую власть знает, и законы все ему 
известны!.. А где она, твоя Советская власть, где-е-е?! 
Не дошла она до нас. Мы живем у черта на куличках. 
И название селу: Глу-ши-ца-а. Уразумел? Глушь непро¬ 
светная!.. Богатей Тарас Нилыч у нас власт^. Чего хо¬ 
чет, то и делает. Он души у бедноты покупает!.. А не- 
што можно у людей души забирать? Нет, ты скажи 
мне, грамотей, скажи!..— больно дернул меня за руку 
Прошка. 

— Чего ты пристал к парнишке?! — метнулась от 
печки испуганная насмерть Груня. 

— Цыц, баба! — Прошка поднялся с лавки и силь¬ 
но толкнул жену в грудь. Она стукнулась спиной о гол¬ 
ландку. 

Я схватил с кухонного столика первое, что попалось 
под руку, и замахнулся на Прошку. 

— Не тронь маму, забулдыга!.. Голову разобью! 

Прошка сразу съежился, растопырил передо мной 
пальцы и жалобно застонал. 

— Ыай, Ыай!.. 

Потом быстро закрыл лицо руками, упал на лавку 
и громко, с привизгом, заплакал. 

Груня бросилась к нему, 

— Прошенька, что с тобой? Милый мой, ну не плачь, 
не плачь... 
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Она села рядом с ним, прижала к себе его взлох¬ 
маченную голову, а он, как маленький, уткнулся ей в 
грудь лицом и все всхлипывал, всхлипывал. 

Тут я увидел, что в руке у меня здоровенная скал¬ 
ка. Я бросил ее на стол и полез на печку. 

— Ложись, усни, и все пройдет,— уговаривала Гру¬ 
ня мужа и ласково гладила его по голове. Потом ста¬ 
щила с него сапоги, уложила на кровать и укрыла де¬ 
рюгой. 

Сама села рядом, немножко побаюкала рукой, и он 
уснул. После этого Груня залезла ко мне на печку. 

— Зачем же ты со скалкой на отца-то полез? — 
спросила с упреком.— Не гоже на старших кидаться. 

— А он зачем тебя бьет? 

— Да он и не бил. Толкнул легонько — только и 
всего. Другие мужики нетто так бьют своих баб под 
пьяную-то руку! 

— Уйду я от вас. 

Груня тихонько вскрикнула. 

— Как уйдешь? Куда уйдешь?! 

— Куда глаза глядят. 

— Миленький, опомнись!.. А как же я буду без 
тебя? Ведь меня тоска загложет...— она закрыла лицо 
руками и заплакала. 

Мне стало до слез жалко Груню, и я решил остать¬ 
ся у них. 

— А чего он такой пьяница? 

Груня, всхлипывая, вытирая ладонями глаза, быстро 
заговорила: 

— Не пьяница он вовсе... В рот ее не брал... По¬ 
слушай-ка, что я тебе расскажу. Оба мы с ним сироты, 
с малых лет у чужих людей животы надрывали. У него 
и отец всю жизнь на Тараса Нилыча спину гнул, а мой 
батюшка в германскую войну погиб, матушка в голод- 
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ный год умерла. Мы с ним обвенчались в двадцать 
втором году. У меня хоть вот эта хибарка была, а у не¬ 
го ни кола, ни двора. При Советской власти стали и бед¬ 
ноте землю нарезать, а что проку в земле-то, если ее не¬ 
чем обрабатывать? И порешили мы с ним своим хозяй¬ 
ством обзавестись. Уж больно горька она, бедность-то. 
До пьянки ли ему было, когда только и думы, как бы 
лишнюю копейку заработать. Сперва курочками обза¬ 
велись, потом ягненочка купили, а через год и теле¬ 
ночка во двор привели. Но без лошади все одно зем¬ 
лю не обработаешь. Скребками только под огород 
взроешь, а на лошадь, ой, как много надо денег ко¬ 
пить! Может, и до сей поры мы были бы безлошадны¬ 
ми, да спасибо Тарас Нилыч меринка нам прошлым ле¬ 
том в рассрочку продал. Тут уж мы вольно вздохнули. 
А зимой возьми и случись беда. 

— Какая? 

— Вот слушай. Как-то раз после крещения так за¬ 
вьюжило, что не приведи бог никому доброму в та¬ 
кой буран быть в дороге. В тот день у нас большевик 
пропал. 

Куда пропал? 

— Никто, милый, не знает. Поехал за товаром для 
казенной лавки да и не вернулся. Лошадь пришла, а 
его нет. Заплутался, должно быть, и замерз где-ни¬ 
будь. А Проша-то в ту пору на ту сторону ходил. 
Назад шел через огороды — да и сбился с пути. До¬ 
поздна проплутал. Вечером пришел домой — лица на 
нем нет, испугался шибко. Легли спать, а его так и бьет 
всего. С той поры у него и началось. Как поднимется 
метель, он места себе не находит. А один раз взял да 
и напился до беспамятства. Потом все лето капли в рот 
не брал, думала: прошло с ним. Ан, вот опять приклю¬ 
чилось и в то самое время, когда тебе за одежонкой 
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поехал. Теперь мы без копейки остались, не на что 
тебя одеть. 

Она опять заплакала. 

— Не плачь: проживу зиму без одежды. Ведь, не 
на холоде — в тепле. Мне только в школу очень 
хочется. 

— Пойдешь, на лето обязательно пойдешь,— ска¬ 
зала Груня, вытирая слезы и шмыгая носом,— у нас 
учитель не принимает маленьких в школу, они-де бес¬ 
толковые, пусть станут посмышленее. В первый класс 
берет, кому сравняется девять, а то и десять годков, 
а тебе не больше одиннадцати. Давай на Рождество 
именины справим. Будем считать, что тебе исполнится 
одиннадцать годков, двенадцатый наступит. А то как 
же без дня рождения? 

Я согласился: одиннадцать — так одиннадцать. 

Ведь у всех есть день рождения, а я что, хуже 
других? 

— Когда Рождество-то будет? 

— Скоро. 

— А тебе сколько лет? 

Груня зарумянилась, застеснялась, улыбнулась. По¬ 
том вздохнула: 

— Я уже скоро старухой стану. Мне десятого авгу¬ 
ста двадцать семь годиков сравнялось. 

— Ну, уж и старуха!.. 

Груня тихонько засмеялась. 

— Глупенький, спи. 

— А ему сколько лет? 

— Проше в марте будет ровно тридцать. Ну, за¬ 
крывай глаза, сейчас огонь тушить буду. 

Она слезла с печки, подошла к столу и сильно ду¬ 
нула в решетку лампешки. В избе все сразу почер¬ 
нело. 
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Прошла целая неделя. За это время Прошка не ска¬ 
зал мне ни слова. Он опять стал молчаливый. 

В воскресенье Груня ушла в церковь, и мы остались 
одни. 

Я, свесив голову с печки, смотрел, как кошка под¬ 
карауливает мышь. Прошка, убрав скотину, вошел в 
избу. Разделся, потоптался у порога, потом тихо спро¬ 
сил меня: 

— Хочешь, я тебе жужжалку сделаю? 

Я очень обрадовался. 

— Конечно, хочуі Сделай, пожалуйста. 

— Подай мне щепку. 

Я взял сухую щепку, слез с печки. 

Прошка сел на лавку и принялся ножом стругать 
щепку, а я стоял рядом и смотрел. 

— Достань за трубой в ящике шило и клубочек ни¬ 
ток суровых. 

Быстро подаю ему шило с нитками. 

Он осторожно, чтобы щепка не треснула, проколол 
в ней шилом две дырки. Потом оторвал от клубка нит¬ 
ку, длиной с аршин, продел в дырки концы, связал их. 
После этого передвинул щепочку на средину, а нитку 
нацепил на указательные пальцы, помахал перед со¬ 
бой, чтобы нитка закрутилась в одну сторону, и поти¬ 
хоньку стал натягивать ее. Щепка бьістро закружилась 
то в одну сторону, то в другую и запела: ж-ж-ж-... 
ж-ж-ж... 

— Я, дай я попробую! — закричал от нетерпения. 

— Так, ведь, тебе и сделал,— улыбнулся он. 

Я быстро надел нитку на пальцы, замахал в одну 
сторону, а потом плавно начал растягивать. Жужжалка 
запела. Тут вошла румяная с мороза Груня. 
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— Мама, гляди, мне тятя жужжалку сделал! — крик¬ 
нул я. Потом я видел, как она за голландкой украдкой 
смахивала слезу. С этого дня жизнь у нас пошла ве¬ 
селее. Отец мастерил мне игрушки, учил плести разные 
корзинки, лукошки, которые у него здорово получа¬ 
лись. И только иногда он вздыхал: 

— Кабы не та беда, славно бы мы с тобой зажили, 
Петруша! 

— Мы и так славно живем! — говорю ему. 

Он, опять вздыхая, молча гладил меня по голове. 

А когда на дворе поднималась метель, отец не на¬ 
ходил себе места. 

— Воет, опять воет!.. Как из прорвы дует, сатана!.. 

— Не замай ее. Метет, на то и зима,— говорила 
мать. 

— Тебе не замай, а у меня она душу наизнанку вы¬ 
ворачивает, окаянная! 

Я старался его как-нибудь развеселить: рассказы¬ 
вал ему про свою беспризорную жизнь, играл с ним 
в щелчки. 

Потом буря утихала, отец успокаивался, и мы опять 
по вечерам начинали плести кузовочки, шаболы-пова- 
решки, которыми достают вареные яйца, пельмени, га¬ 
лушки. 

Как-то раз в сильный мороз, когда я был один до¬ 
ма, к нам пришел дядя Ваня. 

Борода и усы у него так заиндевели, что я сперва 
не угадал его. Зато он сразу узнал меня. 

— Здорово, Петя-петушок, золотой гребешок! Вот 
ты где себе насест устроил. Знатно! Там тебя никакой 
мороз не проймет. А где же хозяева? 

— Ушли в село по своим делам. 

— А ты домовничаешь? Ну, что же, оно к лучшему. 
Покалякаем с тобой по душам, без помех,— все это 
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он сказал, стоя у порога, а я сидел на печке.— А что 
же ты не приглашаешь меня сесть, али не рад, что я 
пришел? 

— Рад, дядя Ваня! Садись вон на лавку. 

— Благодарствую, 

Он сел на лавку. Снял шапку, рукавицы, положил 
их рядом. Потом начал сосульки с усов сдирать. 

— Звенят треклятые, как бубенцы на борзой трой¬ 
ке,— добродушно сказал он.— Ну, Петя-петушок, пер¬ 
во-наперво передаю тебе низкий поклон от Андрейки. 
В таком разе, Петя, полагается говорить «спасибо»,— 
подсказал мне. 

— Спасибо, дядя Ваня! 

— Мы с ним ума не приложим: куда ты запропа¬ 
стился?! В школе, говорят, тебя нет, на селе не видно. 
Не иначе, думаю, в другую деревню увезли. А намед¬ 
ни в сельсовете председатель надоумил меня: «Сходи, 
говорит, на отруб к Прошке Хлебнову, у них парнишка 
из приюта живет, может, он». Ан, ты и есть! Ну, как 
поживаешь? 

— Живем помаленьку. 

— А в школу почему не ходишь? 

Я молчал, 

— Та-ак... Значит, сор из избы выносить не хочешь? 
Дело твое. Только, Петя, нам с тобой в прятки играть 
не пристало. Мне говори все без утайки. Я к тебе с 
добром пришел. Ежели тебе тут не по душе, али оби¬ 
жают тебя — скажи, в другой дом возьмут. У меня 
сосед-столяр — золотые руки! Живет в достатке. Не 
пьет, не курит и душой добрый. Баба у него — тоже 
сердечный человек. Он летом на отходе работал, а 
когда вернулся — ребят-то в коммуне всех уж 
разобрали. Ой, как он тужил! Может, пойдешь к 
нему? 
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— Нет, дядя Ваня, никуда я отсюда не пойду. Тятя 
с мамой хорошие, меня не обижают. А в школу не хо¬ 
жу, потому что беда у нас маленькая случилась. Теперь 
на лето в школу пойду. 

— Ну, и ладно. На том и порешим. В энто воскре¬ 
сенье, ежели погода не испортится, Андрюшу к тебе 
на провед пришлю. Мы с ним в Оторвановке живем, 
далеконько до вас. У нас в Глушице улицы, словно бу¬ 
рей, разметало в разные стороны: одна там, другая 
здесь. Вашу избушку на зады отбросило, а наша Ото- 
рвановка и вовсе за версту от села очутилась. А 
знаешь, что я подумал. Петушок? — весело подморг¬ 
нул он мне. 

— Что? — засмеялся я. 

— Скажи своему тяте, чтобы он тебе раздобыл 
букварь, тетрадку с карандашом. Андрюшок станет 
по праздникам ходить к тебе да буквы показывать. 
Ежели будешь стараться, весь букварь за зиму прой¬ 
дешь, то на лето тебя сразу во вторые посадят. 

— Ой, дядя Ваня, вот здорово ты придумалі.. 

— Еще бы! С моей головой только державой 
править. 

Он посидел еще немного, поговорил, потом со¬ 
брался уходить. 

— Ну, бывай здоров. Петушок. 

— До свидания, дядя Ваня. Приходи еще к нам! 

— Непременно приду твою науку проверять. 

Он нахлобучил шапку, надел рукавицы и ушел. 

На другой день мама принесла мне из кооперации 
новенький букварь, тетрадок в клетку и в косую ли¬ 
нейку, карандаш, ручку с пером, резинку. 

Не дожидаясь, когда придет Андрюшка, я начал 
разглядывать букварь. На первой страничке нарисо¬ 
вана картинка: девочка стоит в лесу и кричит «а-уі». 
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Значит, первая буква «а», вторая «у» — догадываюсь 
быстро. 

Рядом эти буквы стоят задом наперед: «у-а». 

— Мама! Я читать умею. Слушай: а-у, у-а. 

— Сам научился? — всплеснула она руками. 

— Сам. 

— Теперь садись, пиши эти буквы. Может, самоуч¬ 
кой букварь осилишь. Ты, видать, смышленый у нас. 

Я взял карандаш и начал с букваря срисовывать 
в тетрадку сперва строчку письменную букву «а», по¬ 
том «у». Получилось очень похоже. 

Пришел со двора отец. 

— Проша, посмотри, как хорошо наш сынок пишеті 
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Он подошел к столу. 

— МолодецІ Точь-в-точь буквы выходят. Названье- 
то их знаешь? 

— Знаю. Эта «а», эта «у», вместе «ау», наоборот 
«уа». 

— Ну, ну, давай, старайся. Может, одолеешь гра¬ 
моту. 

И я начал стараться. Каждый день узнавал новую 
букву. Нарисован жук, а рядом буква — значит «ж». 
Нарисована кошка, стало быть, буква под ней «к». Я 
писал их в тетрадь, писал слова с новыми буквами. 

С арифметикой дело у меня пошло еще быстрее. 
Считать я умел хоть до тысячи. Отнимать, прибавлять 
в уме мог. Цифр оказалось всего девять штук, десятый 
нуль. Писать цифры было много легче, чем буквы, и 
получались они у меня красиво, чисто. 

В воскресенье на улице был сильный мороз с вет¬ 
ром. Андрюшка так и не пришел ко мне. Я учился сам. 
С утра до вечера сидел за букварем: читал, писал, ри¬ 
совал, считал, решал. 

Когда Андрюшка пришел к нам, я уже больше по¬ 
ловины букваря знал наизусть. 

На Андрюшке были новенькие валенки, шубка, шап¬ 
ка и рукавички. Но я не стал ему вслух завидовать, 
чтобы маму с тятей не обидеть. 

Он разделся и сказал мне: 

— Полезем на печку, я немножко погреюсь. 

Когда мы забрались на печь, он взял букварь, важ¬ 
но сказал: 

— Сейчас я начну тебя обучать грамоте. Вот смот¬ 
ри: девчонка пошла за грибами, заплуталась в лесу и 
начала орать... 

— Да это я уже знаю: а-у, у-а... И это все знаю. 
Вот я где остановился. 


Андрюшка глаза вытаращил. 

— Да ты сам семерых научишь! Как же ты сумел? 

— Смотрю на картинку и догадываюсь, какая пер¬ 
вая буква. 

— А мне плохо грамота дается,— вздохнул Анд¬ 
рюшка,— ладно тятя дома меня все муштрует, а то бы 
пропал совсем. 

— В школе бьют вас? 

— Кое-кому влетает линейкой по башке. 

— А тебе? 

Андрюшка почесал в затылке, вздохнул. 

— И мне влетает. 

— Ты отцу говорил? 

— Говорил. 

— А он чего? 

— Говорит: они — старорежимные учителя, а со¬ 
ветских еще не успели наделать. И еще говорит: учись 
хорошенько да не балуйся, тогда учительница тебя 
пальцем не тронет. Вот ежели бы ты в школу ходил, 
учительница бы тебя не тронула. Она любит, кто хо¬ 
рошо учится. 

— Много их, учителей-то? 

— Двое. Старик со старухой. Она учит первых— 
третьих, он — вторых—четвертых. А задачки решать 
умеешь? — вяло спросил Андрюшка. Его начало кло¬ 
нить ко сну. 

— Умею. Вот смотри: два крестик три две чёрточ¬ 
ки пять. 

— Про крестик говорят «прибавить», а две черточ¬ 
ки означает — получилось. 

— Понятно! Три прибавить четыре получилось 
семь,— радостно выкрикнул я. 

— Во-во... А ежели одна черточка — говорят от¬ 
нять. Две точки — разделить, а косой крестик — умно- 
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жить. Вот эту штуку на тетрадной корке называют таб¬ 
лица умножения. Дважды два — четыре. Дважды 
три — шесть. Ее всю надо знать назубок. Третий класс, 
эх, и гоняют по этой табличке, им аж жарко делается. 
Кто не знает табличку, того без обеда оставляют. Мне 
за эту проклятую табличку не миновать каждый день 
без обеда в школе торчать. Зачем только придумали 
это ученье? — зевнул Андрюшка и начал клевать но¬ 
сом. 

— Ну-ка, я попробую выучить эту самую таблицу 
умножения. 

— Валяй, а я посплю маленько,— ответил Андрюш¬ 
ка, укладываясь поудобнее,— на печке больно спать 
хорошо. 

— Ты тоже на печке спишь? — спрашиваю его. 

— Нет, я на кровати. На печке у нас хворая старуха 
лежит. Мне и погреться негде. 

Он тут же засопел, а я взялся учить таблицу. И ни¬ 
чего в ней страшного нет. Пока Андрюшка спал, я ус¬ 
пел выучить два столбика на два и на три. 

Андрюшка бы, наверно, долго проспал, но мама 
сказала мне: 

— Петя, разбуди дружка-то, скоро смеркаться нач¬ 
нет, а ему далеко идти. 

Я насилу растормошил его. Он собрался и ушел 
домой. 

Вею таблицу я выучил за неделю, а букварь через 
месяц от корки до корки знал назубок. 

Мама не могла на меня нарадоваться. 

— Это что за умный парнишка растеті — хвалилась 
она своей куме, которая пришла к нам.— Другие ре¬ 
бятишки в школе за целый год с грехом пополам бук¬ 
варь одолевают, а он сам за месяц всю азбуку выучил и 
таблицу вызубрил. Не иначе — ученый будет. Да вот 


беда, заняться ему теперь нечем, а до весны еще 
далеко. 

— Ты сходи к учителю, потолкуй с ним: так, мол, 
и так. Глядишь, он даст тебе какую ни на есть кйижон- 
ку, парнишка и будет читать, коли охоч до учения,— 
посоветовала смекалистая кума. 

— И то правда,— обрадовалась мама,— схожу. Уж 
больно сынок любит книжку, да все нам с отцом вслух 
читает. 

Вечером она принесла мне от учителя книжку «Но¬ 
вая деревня» для второго класса. Я сразу же уткнулся 
в нее. Сперва прочитал рассказ про себя, потом вслух 
отцу с матерью, а после начал писать. 

Андрюшка опять пришел к нам. Послушал, как я чи¬ 
таю, и говорит мне: 

— Ты теперь больше меня знаешь. Учить тебя не¬ 
чего. Лучше я маленько посплю. 

Он тут же залез на печку и завалился спать. 

Мама говорит мне: 

— Пока он спит, ты надень его валенки, шубу с 
ціапкой, мы сходим с тобой к учительнице; тут через 
лед недалеко. Она намедни велела мне привести 
тебя. 

Я быстро оделся, забрал книжку, исписанные тет¬ 
радки, и мы отправились. 

Школа стояла на площади по ту сторону речки. В 
одной половине были два класса с длинными партами, 
стоячими черными досками, в другой половине жили' 
учителя. 

К нам вышла учительница, высокая, тонкая, с се¬ 
дыми волосами и строгими глазами. 

Мама низко поклонилась ей, робко сказала: 

— Мы к вашей милости... 

— Помню, помню,— громко перебила ее учитель- 
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ница.— Сейчас я проверю вашего сына. Как тебя звать, 
мальчик? — строго посмотрела она на меня. 

— Петькой,— буркнул я. 

— Не Петькой, а Петей,— поправила меня учитель¬ 
ница. Затем взяла у меня из рук книгу, открыла на 
средине, куда я еще не добрался, сказала: 

— Читай вслух. 

Я хоть не очень быстро, но без запинки начал чи¬ 
тать. 

— А теперь расскажи, о чем ты прочитал,— прика¬ 
зала мне учительница, а сама начала листать мою тет¬ 
радь. 

— Изумительный почерк,— бормотала она чуть 
слышно, пока я рассказывал прочитанное. 

— Александр Дмитриевич, иди сюда! — громко по¬ 
звала учительница. 

Вошел толстый лысый старик в очках, с седыми уса¬ 
ми, в черном жилете на белой рубашке. 

Мама и ему низко поклонилась. Он тоже мотнул 
головой. 

— Посмотри, какая бесподобная каллиграфия у 
этого мальчика, причем, ни единой орфографической 
ошибки. Но самое поразительное, что он самостоя¬ 
тельно научился читать и писать. Это просто какой-то 
феномен! 

— Так, так,— сказал учитель, перелистывая тетрадь. 

— Он и рихметику знает,— не утерпела, похвали¬ 
лась мама. 

— А что же ты знаешь по арифметике? — спросил 
меня учитель. 

— Табличку знаю, складывать, вычитать, умножать и 
делить умею. 

Учитель тут же начал спрашивать меня таблицу 
умножения. Я отвечал без запинки. Потом он стал за- 
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давать мне устно примеры на все четыре действия. 
Сперва легкие, потом все труднее и труднее. Решил и 
примеры. 

— Н-да-с,— пошевелил седыми усами учитель,— 
весьма способный... И что же это, голубушка, вы та¬ 
кого одаренного мальчика от школы оторвали?! — сер¬ 
дито покосился учитель на маму.— Ведь из него может 
второй Ломоносов получиться! 

Мама часто заморгала своими большими синими 
глазами. По ее худеньким щекам покатились слезы. 

— Сам-то поехал, было, на базар за одежонкой 
ему, да... 

Я дернул ее за полу. Пусть учителя не знают, что 
отец пропил деньги. 

Мама замолчала, вытирая кончиком платка слезы. 
Учитель видал, как я дернул ее за полу шубенки. 

— Н-да-с,— задумчиво сказал он,— тут, разумеет¬ 
ся, и возраст его играет большую роль. Ведь ему уже 
пора учиться в четвертом классе. Но способности у 
него тоже большие, весьма большие! Если ты и дальше 
будешь дома так же прилежно заниматься, то буду¬ 
щей осенью мы тебя посадим сразу в третий, а может 
быть, даже в четвертый класс,— сказал он мне.— А вы, 
голубушка, будьте добры за лето обеспечить его 
одеждой, обувью! — повысил учитель голос на ма¬ 
му.— Куда это годится?! Берете ребенка на воспита¬ 
ние, а сами не можете его в школу снарядить. 

Учительница дала мне грамматику, задачник. Рас¬ 
сказала, как надо самому заниматься. 

Когда мьр вернулись домой, Андрюшка все еще 
спал. Пришлось мне будить его. 

Одеваясь, он громко сопел со сна, потом спокойно 
сказал: 

— Сейчас меня вздуют. 
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— Кто? 

— Сельские ребятишки. Они не любят нас. Как уви¬ 
дят, кричат: «Бей приютских!» — и давай бока мять. 
Сюда шел — на меня попенок со своей оравой набро¬ 
сились. Ладно дяденька один заступился. Тогда они 
вдогонку мне начали горланить: «Эй, приютник голо¬ 
лобый, не ходи нашей дорогой! Ходи барской да та¬ 
тарской!» Хоть мы теперь и не живем в барской усадь¬ 
бе, и бритые головы у нас давно уж обросли, а они 
все одно: «гололобый», «барской»... Ежели никто не 
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заступится, то теперь они меня, как пить дать, отбуз- 
дыкают. 

Отец пошел провожать его. Больше Андрюшка к 
нам не приходил. 


5 

Ох, и злилась зима под конец. Уже больно неохота 
ей было уходить. Целую неделю выла в трубе, сви¬ 
стала под окном, стучала сенной дверью. 

Отец прямо измучился весь, похудел. Он то начнет 
ходить по избе, то на дверь уставится, будто ждет ко¬ 
го. А когда вьюга чересчур жалобно застонет, он схва¬ 
тится за голову руками и упадет на кровать вниз ли¬ 
цом. 

Ночью ветер сразу утих. На другой день ярко засве¬ 
тило солнышко. Потом с крыши весело зазвенела ка¬ 
пель, дружно начал таять снег, зажурчали ручейки. 

Через неделю бугор перед нашей избой уже про¬ 
сох, по нему важно прохаживался исхудавший за зиму 
грач. 

Мне надоело сидеть дома. На дворе было так хо- 
рошоі Ласково грело солнышко, весело чирикали птич¬ 
ки, от земли шел теплый пар. 

Отца с матерью дома не было, и я решил немнож¬ 
ко побегать по бугорку. Выскочил разутый, раздетый, 
без шапки на улицу и ну бегать по бугру! Прыгал, вер¬ 
телся волчком, приседал, становился на руки... Смеял¬ 
ся, кричал, пел!.. 

— Весна-красна!.. Хо-хо-о-о-о!.. Птички-певички! 
Ха-ха-а-а-а!.. 

В избу вернулся, когда совсем уморился. Потом 
мне что-то стало зябко. Я залез на печку. 

К вечеру у меня разболелась голова. 
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— Петя, айда ужинать,— зовет мама. 

— Не хочу. 

— Как это не хочешь? — удивился отец.— Ну-ка, 
слезай скорее, мать тыкву напарила, ты любишь ее. 

— У меня голова болит. 

— С чего бы это? Уж не угорел ли ты? — забеспо¬ 
коилась мама. 

— Нет, я разутый на улицу бегал. 

— Батюшки-светы, да ведь ты простудился!.. 

Она приложила свою ладонь к моему лбу. 

— Голова-то горит вся, как в огне!.. То-то у меня 
под вечер сердце все ныло. Чуяло беду. Проша, сходи 
к Варваре-знахарке, может, питья какого даст. Как бы 
не расхворался наш Петенька. Господи, спаси и поми¬ 
луй его. 

Но господь не помиловал меня, я тяжело заболел. 

Ночью у меня начался жар. Я метался, стонал, про¬ 
сил пить, а что дальше было — ничего не помню... 

Три дня я был в бреду. Мама день и ночь не отхо¬ 
дила от меня. Плакала, молилась. Знахаркино питье не 
помогало, и тятя поехал верхом в волость к фельд¬ 
шеру. Было половодье. Овраги и реки вышли из бере¬ 
гов, но тятя все-таки привез мне лекарства. Как он до¬ 
ехал, никто не знает. Это мне все потом мама расска¬ 
зала. Сам я только на четвертый день пришел в себя. 
Жар спал, но я очень ослаб, еще целую неделю не 
вставал. 

— Ну, и напугал ты нас с матерью,— вздыхал тятя 
и гладил меня шершавой ладонью по лицу.— Завтра 
я уеду в поле с ночевкой, сев начинается. А ты по¬ 
правляйся скорее. 

Когда я слез с печки и посмотрел в окно, на улице 
уже зеленела травка, на деревьях распустились лис¬ 
точки. 
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— Миленький, похудел-то как,— качала головой 
мама. На глазах у нее навернулись слезы,— теперь ешь 
больше. Отец наказывал тебя сливками поить, яйцами 
да молоком кормить. 

Сперва я ел мало, неохотно, но день ото дня мне 
становилось все лучше, я стал выходить во двор, начал 
уписывать все, что мама подавала на стол. И вскоре 
совсем поправился. 

На улице стояла теплынь, вокруг все цвело. Я опять 
взялся за учебу. В избе только писал да задачки ре¬ 
шал, а читал и правила учил на воле. 

Как-то раз мама сказала мне: 

— Сынок, сходи за гумно, там наш теленочек при¬ 
вязан. Посмотри, не запутался ли. 

Гумна были от нас недалеко, по ту сторону озера. 

Я отложил книжку и побежал. За гумнами на лугу 
паслось много телят на приколе. Наш черный теле¬ 
нок щипал зеленую травку. Он узнал меня, протяжно 
заревел. Я погладил его и отправился обратно. Когда 
шел через чье-то гумно, на меня из риги налетел пух¬ 
лощекий попенок с двумя дружками. 

— Бей приютских! — истошно завопил он. 

Давать тягу было поздно. Они окружили меня со 
всех сторон, видать — подкарауливали. 

Драться я и один на один не больно мастер, а тут 
сразу три лба накинулись. Вмиг смяли меня. Но, слышу, 
раздался другой клич: 

— Бей толстопузиков! 

Моих обидчиков, как ветром, сдуло. Когда я под¬ 
нялся на ноги, у них только пятки сверкали, а за ними 
гнался всего лишь один парнишка. Потом он бросил 
преследование, подбежал ко мне: такой крепкий, ску¬ 
ластый, с черными, как угольки, глазами и смоляными 
прядями, которые выбились из-под картуза. 
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После бега ноздри у него широко раздувались. 

— Ты чей? — строго спросил он меня, нахмурив 
брови. Голос у него был грубый. 

— Хлебнов. 

— Из приюта? 

- Да. 

— Это у тебя голова здорово варит? 

— А ты откуда знаешь? 

— Нам в школе учительница говорила. Хочет тебя 
сразу в четвертые посадить. Я 
тоже в четвертые перешел. 
Вместе в школу будем бегать. 
Звать-то тебя как? 

— Петькой. 

— А меня Колька, по про¬ 
звищу Буденный, потому что я 
за трудовой народ стою. Ты то¬ 
же трудовой народ, вот и за¬ 
ступился за тебя. А они,— Коль¬ 
ка махнул в сторону убежав¬ 
ших рюбят,— буржуи-толстопу- 
зики. Там и Махно, и Шкуро, и 
Врангель, и Мамонтов, но я их 
всех громлю! — хвастливо за¬ 
кончил он. 

Я первый раз слышал и про 
Буденного и про Шкуро с 
Врангелем, потому с завистью 
спросил: 

— Откуда ты про Буденно¬ 
го знаешь? 

— Мой отец в его армии 
служил, но больше нам все 
дядя Егор-бопьшевик про вой- 
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ну рассказывает, он тоже конармеец. Будешь со мной 
водиться, и ты про Буденного послушаешь. 

Колька мне сразу понравился, захотелось с ним 
подружиться. 

— Ты где живешь? — спрашиваю его. 

— А вот как из этого огорода на улицу выйдешь, 
так сразу сворачивай вправо, у второго проулка стоит 
наш дом под жестью. Спросишь Казаковых. А толсто- 
пузиков не бойся. Ежели тронут тебя, пощады им от 
нас не будет! Так и скажи попенку. 

От села к гумнам по тропинке шел парнишка с вед¬ 
ром. Колька пронзительно свистнул. Парнишка увидел 
нас, свернул в нашу сторону. 

— Васька-монашонок, мой товарищ. Тоже круглый 
сирота. Живет у своей тетки-монашки. Ох, и дрянь она, 
эта монашка! Велит ему с попенком водиться, а он от 
меня ни на шаг. 

Васька был худее, чем я после болезни. Лицо у него 
сплошь усыпано веснушками. Нос горбатый, а волосы, 
как в огне горят. Они у него давно не стрижены. 

— Куда идешь? — спросил Колька. 

— Теленку помои несу, лёлёка послала,— ответил 
Васька сиплым, будто простуженным голосом, и поко¬ 
сился на меня. 

— Это Петька, наш новый товарищ,— говорит ему 
Колька,— если толстопузики нападут на него, ты засту¬ 
пайся,— наказал строго. 

— Ладно, заступлюсь,— пообещал Васька. 

Но заступник из него, видать, плохой. Самого вет¬ 
ром качает. 

— Пойдем вместе,— сказал ему Колька,— я иду те¬ 
ленка своего посмотреть. 

Они пошли на луг, а я направился домой. 

С этих пор я почти каждый день бегал к Кольке. То- 


варищей у него было 
много, но мы с Васькой 
ходили за ним словно 
тени. 

Как-то раз, когда 
мы втроем собирались 
на рыбалку, к Казако¬ 
вым пришел богач Та¬ 
рас Нилыч. 

Я думал: кулаки все 
пузатые, мордастые, с 
бородой-лопатой и 
бычьим горлом, но Та¬ 
рас Нилыч оказался 
тощим, с реденькой бо¬ 
родкой и тихим ласко¬ 
вым голосом. Одет он 
был тоже просто: на 
голове поношенный 
картуз, на ногах стоп¬ 
танные сапоги. Только 
рубашка и штаны на 
нем были домоткан¬ 
ные. 

Колькин отец сидел на чурбаке под навесом, хомут 
чинил. 

— Бог в помощь, Никита Силантьевич,— ласково 
сказал Тарас Нилыч и тронул рукой картуз. 

— Спасибо,— тряхнул мохнатой головой дядя Ники¬ 
та.— Милости прошу, присаживайся. 

Он был широкоплечий, с черной курчавой бородой 
и густыми бровями. Голос у него грубый. Он выглядел 
суровым, я его боялся. 

Тарас Нилыч сел против дяди Никиты. 
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— Погодка-то стоит — благодать,— протяжно ска¬ 
зал он. 

— Погода — надо бы лучше, да некуда,— согласил¬ 
ся хозяин, — хлеба хорошо тянутся вверх, и трава по 
пояс выдула. Сенокос-то когда думаешь начинать? 

— Как все, после троицы,— ответил гость. Потом 
кашлянул в кулак, спросил:—Ты знаешь, пошто я к те¬ 
бе пришел? 

— Скажи, сделай милость. 

— Парнишка твой пакостит. 

Колька, привязывая крючок 
на леску, покосился под навес, 
а мы с Васькой переглянулись. 

— Взял да капусту у меня 
подергал. Бабы трудились, са¬ 
жали, а он все до последнего 
корешка решил. 

Дядя Никита нахмурил гус¬ 
тые брови. 

— Колька, поди сюда! — 
строго позвал сына. 

Тот отложил удочку, подо¬ 
шел к отцу. 

— Ты у Тараса Нилыча ка¬ 
пусту дергал? 

— Дергал. 

— Зачем? 

— А он зачем?! — запаль¬ 
чиво начал было Колька. 

— Цыц, сукин сын! — рявк¬ 
нул отец. Вскочил на ноги, 

снял с бороньего зуба попе- _ 

решник и ну пороть сына. /ІЬнаС УиПМ'У 

Колька даже ни разу не ПМЛМТ. 
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крикнул. Он очень терпеливый. Тарас Нилыч вступился 
за него. 

— Полно тебе, Никита Силантьевич! Пошто так 
мальчонку истязаешь? Нешто, он виноват? 

Дядя Никита отпустил Колькину руку. 

— А кто же виноват? 

— Егорка виной всему, он их наущает. Ты покаля¬ 
кай с ним, а то совсем испортит тебе парнишку... Нын¬ 
че капусту подергал, а завтра гляди кого-нибудь но¬ 
жом в бок пырнет! 

Колька подошел к нам. На глазах у него выступили 
слезы. 

— Больно? — посочувствовал ему Васька. 

— Щекотно,— огрызнулся Колька и ушел в избу. 

А Тарас Нилыч все наговаривал дяде Никите. 

— И зачем Егорка среди людей смуту сеет? Все мы 
православные, под одной властью находимся и долж¬ 
ны жить в мире да согласии. А он Митьку с дружками 
на Фомку с товарищами натравляет, твоего парниш¬ 
ку— на сынишку отца Никодима... Вражда идет на се¬ 
ле и между парнями и между отроками. Потолкуй с 
ним, пока не поздно. А то большой беды можешь 
нажить. Ну, прощай. Дела ждут. 

Он ушел. Дядя Никита, надев картуз, тоже хлопнул 
калиткой. 

— Должно, к дяде Егору пошел. Наверно, ругаться 
будут, а может, драться сцепятся,— шепнул мне Вась¬ 
ка,— айда посмотрим. 

Он побежал к задней калитке, я за ним. 

Мы миновали несколько огородов и очутились у 
невысокого плетня. 

— Садись и гляди,— шепнул Васька. 

Дядя Егор жил не богаче нас. Саманная избенка 
под соломенной крышей, плетнем огорожен двор. Я 


еще ни разу не видел дядю Егора. Сейчас он на дворе 
обтесывал топором жердь и вполголоса напевал ба¬ 
сом: 

Мы — красная кавалерия, и про нас 
Былинники речистые ведут рассказ... 

— Эх, и басище у него! — восторженно прошептал 
мне в ухо Васька. 

...О том, как в ночи ясные, 

О том, как в дни ненастные 
Мы гордо и смело в бой идем!.. 

Продолжал мурлыкать себе под нос дядя Егор. При¬ 
щурив один глаз, проверил: ровно ли обтесал. 

Он высоченного роста, длиннющие усы прокопчены 
табачным дымом. Примерил жердь, хороша ли будет 
наклеска к рыдвану. 

— Коротковата малость,— почесал он в затылке и 
опять запел: 

...Веди ж, Буденный, нас смелее в бой! 

Пусть гром гремит, пускай пожар кругом... 

Тут ВО двор вошел мрачный дядя Никита. 

— Ну, вылитый цыган,— хихикнул Васька. 

— Слушай, Егор, ты мне парнишку не порть! — 
сразу начал дядя Никита. 

— А чем я его порчу? — удивился дядя Егор. 

— Рассказываешь ему всякие сказки, а он, черт 
знает, что бедокурит! 

— Ска-азки? Это какие же сказки я ему рассказы¬ 
ваю?!— загремел басом дядя Егор.— Может, те, как с 
тобой две недели по деникинским тылам скитались, или 
как у казаков из-под носа раненого командира эскад¬ 
рона увезли? А может, то сказкой назовешь, когда мы 
в разведке в замке пана в засаду к полякам попали? 

— Но ты послушай, чего он вытворяет! — начал го- 
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рячиться дядя Никита.— У монашки намедни трубу за¬ 
ткнул. Затопила баба утром печку и чуть было дымом 
не задохнулась! У Тараса Нилыча всю капусту подер¬ 
гал. Это как?! 

Они стояли друг против друга: один высокий, кост¬ 
лявый, другой — низкий, кряжистый. 

— Сейчас тузиться начнут,— дрожал от волнения 
Васька. 

— А ты знаешь, что эта ведьма-монашка совсем 
замучила сироту?! Знаешь, что этот мироед Тарас ра¬ 
ботника в кровь избил?! — басил дядя Егор пуще преж¬ 
него.— Трубу затыкать или капусту дергать — это озор¬ 
ство, согласен. Но парнишка сделал это в отместку. Он 
больше не знает, как помочь обиженным. А родной 
отец вместо того, чтобы разъяснить ему все, готов 
шкуру с него спустить! Эх ты, конармеец... Поглядел 
бы сейчас командир полка, каким стал его лихой раз¬ 
ведчик Никита Казаков, со стыда бы сгорел! — махнул 
рукой дядя Егор. 

— Это почему же? — насупился дядя Никита. 

— Потому, что ты в кулаки метишь! 

— Я своим трудом хозяйство наживаю. 

— Пока своим, но через годик-другой уж неуправ- 
но одному-то станет, придется работника нанимать. А 
разве мы для этого свергали царское самодержавие? 
Для этого рубали беляков, чтобы самим потом угне¬ 
тать трудовой народ?! 

— Чего ты ерепенишься? Никто не собирается угне¬ 
тать трудовой народ,— пробубнил дядя Никита, опу¬ 
стив глаза. 

— Ты не собираешься, другие угнетают! В деревне 
идет классовая борьба, а конармеец Никита Казаков 
зубами вцепился в свое хозяйство!.. Дальше своего 
носа ничего не видит. «Моя хата с краю». 
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— Ну, опять завел про свое...— покачал головой 
дядя Никита, затем повернулся и зашагал со двора. 

Тут к нам подошел Колька. 

— Вы чего притаились? А я вас везде ищу. Ладно, 
шабренка сказала: «Они в ту сторону побежали». 

— Отец твой приходил,— сообщил Васька. 

— Чего он? 

— Про тебя говорил, а дядя Егор его так шуга¬ 
нул, он еле ноги со двора унес. 

— Врешь ты все. Сейчас сам у дяди Егора спро¬ 
шу,— сказал Колька и толкнул плетеную из хвороста 
заднюю калиточку. Мы с Васькой пошли за ним. 

— Здорово, дядя Егор,— тряхнул кудлатой головой 
Колька. 

— Здорово. Легок на помине. А вы что, воды в рот 
набрали? — напустился на нас дядя Егор. 

Тогда и мы с Васькой поздоровались. 

— Зачем отец приходил? — допытывался Колька. 

— За надой. Понятно? Мал ты еще у старших отчет 
требовать. А учиться у старших тебе надо. Давай вот 
сядем с тобой в холодок да потолкуем. 

Дядя Егор сел на зеленую травку и привалился спи¬ 
ной к плетню. Мы угнездились рядышком с ним. Он 
достал из кармана кисет, свернул цигарку. Насекой 
добыл из кремня на трут искру, раздул ее и прикурил. 

Изо рта и ноздрей у него повалил дым. Нос у 
дяди Егора большой, глаза большие и кадык тоже 
большой. 

— Вот ты подергал у Тараса-мироеда капусту,— 
зарокотал дядя Егор, глядя на Кольку. 

— Далась вам эта капуста,— пробурчал тот, глядя 
в землю. 

— А ты слушай, да на ус наматывай,— сдвинул се¬ 
бе на затылок старую солдатскую фуражку дядя 
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Егор.— Капуста, ведь, Коля, ни в чем не виновата. Ви¬ 
новат Тарас; его надо с корнем вьрдергивать. Но он не 
один такой эксплуататор, их много, кулаков-то. Зна¬ 
чит, в одиночку с ними бороться нельзя. Надо против 
них идти организованно, сообща. Так нас, большевиков, 
учит Советская власть. 

— В Глушицу ведь не дошла Советская власть,— 
говорю ему слова отца. 

— Это как не дошла?! — вытаращил на меня глаза 
дядя Егор. Кадык у него сердито подпрыгнул вверх.— 
Девятый год у нас Советская власть. 

— А зачем же Тарас Нилыч хозяйничает в селе? 
Души у бедноты покупает? — не унимался я. Васька 
испуганно толкнул меня в бок. Удивленно посмотрел 
Колька. 

— Вон ты про что,— почесал щетинистую щеку дя¬ 
дя Егор, посмотрел на меня пристально и только те¬ 
перь спросил: 

— Да ты чей? Тебя как зовут-то? 

— Петькой его кличут, Хлебновых он, из приюта,— 
вместо меня ответил Васька. 

А Колька добавил: 

— Он к учению способен. За зиму сам всю грамоту 
одолел. Его теперь сразу в четвертые посадят. 

— Во-он как!.. Ну, молодчина. Учись, и вы, ребята, 
учитесь. Нам теперь, ох, как грамотные люди нужны! 
А кулачье, Петя, хозяйничает потому, что у нас 
на селе Советская власть еще не окрепла. Души, 
положим, Тарас не покупает, а жилы у батраков выма¬ 
тывает. Но скоро отольются волку овечьи слезы. Царя, 
буржуазию свергли, а с кулаками и вовсе спра¬ 
вимся. Вот только рабочий класс подмогу нам при¬ 
шлет. 

— Солдат пригонят? — обрадовался Колька. 
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Дядя Егор улыбнулся. 

— Нет, Коля, солдаты нам не нужны. Нам нужен 
большевик-организатор. 

— Ты ведь сам большевик,— удивился Колька. 

— Верно, большевик,— подтвердил дядя Егор,— 
умом и сердцем я все понимаю, но высказать 
правильно не могу, язык у меня корявый. А тут 
нужны такие слова, чтобы людей за душу брали, 
чтобы ОГОНЬ в сердцах зажигали. Нужен агитатор, 
руководитель народной массы! Понял? Да и ма¬ 
ловато нас, большевиков-то: председатель сельсовета 
да я. 

— А чего же не шлют руководителя? — допытывал¬ 
ся Колька. 

Дядя Егор затянулся напоследок несколько раз 
подряд, загасил о землю окурок, сказал со вздохом: 

— Присылали, а кулачье убило его. 

— Чего же их не заарестуют? — встрепенулся 
Колька. 

— Не пойманный — не вор. Они хитро сделали. 
Поехал он за товаром для кооперации, а когда возвра¬ 
щался обратно, поднялся буран. Лошадь с возом при¬ 
шла, а его нет. «Напился-де пьяный, свалился где-ни¬ 
будь да замерз». А ежели я доподлинно знаю, что он 
в рот не брал спиртного. Тогда как? Весной ходил я на 
розыск. У Сухой балки нашел его варежку. Вот и вы¬ 
ходит: убили да в балку сбросили. Зимой труп поц 
снегом не видать, а весной полой водой унесло его. 
Попробуй, найди. 

Дядя Егор встал во весь свой высоченный рост, за¬ 
басил сверху вниз. 

— Ну, ребята, поговорили и хватит. Мне ведь надо 
рыдванку доделывать. Сенокос скоро. 

Мы не стали ему мешать, ушли. 
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На другой день, когда мы с Колькой пошли к род¬ 
нику за водой, нас догнал Васька. 

Запыхался, не отдышится никак. 

— Знаешь, Коль, знаешь. Петь,— к нам в село при¬ 
ехал избач! — выпалил он. 

— Это чего — избач? — спросил Колька. 

Васька торопливо засипел: 

— Избач — это советский домовой! Станет по до¬ 
мам ходить, весь молодняк — ребят и девок — в нечи¬ 
стую веру обращать. 

— Кто тебе сказал, тетка твоя? — недоверчиво по¬ 
косился Колька. 

— Ну, да,— признался Васька. 

— Врет она! — Колька ополоснул ведро. 

— А может, правда? — посмотрел на меня Васька. 

Я тоже сказал: 

— Врет. 

— Ну, тогда вы разъясните: что такое избач? Ага-а, 
молчите... Сами не знаете, а на других говорите,— тор¬ 
жествовал Васька. 

Колька зачерпнул из родника ведро воды. 

— Сейчас пойдем, спросим дядю Егора. 

Мы быстро поднялись по тропинке на берег и за¬ 
шагали по улице к дому Казаковых. 

Колька поставил ведро с водой в сени, скомандо¬ 
вал нам: 

— За мной! 

Буденовец выезжал на рыдване со двора. 

— Дядя Его-о-р! — закричал изо всей мочи Колька. 

Тот остановил лошадь. 

— Что стряслось? 

— Дядя Егор, правда, к нам в село избач приехал? 
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— Правда, Коля. Вчера прибыл. Рабочий класс шлет 
нам свою подмогу. Скоро будет у вас новый заведую¬ 
щий школой, большевик. 

— А избач, он что будет делать? — допытывался 
Колька. 

— Будет заведовать нардомом, культурную рабо¬ 
ту станет проводить на селе. Да вы сбегайте к нему, 
сн уж, наверно, в нардоме. Познакомьтесь с ним, рас¬ 
спросите. Ну-у, родимая, пошевеливайся! 

Дядя Егор щелкнул кнутом в воздухе и запылил по 
улице. 

— Понятно тебе? — строго спросил Ваську Коль¬ 
ка.— Культурную работу станет проводить на селе. За 
мной! 

И мы припустились к нардому. 

Нардом стоял посреди площади, недалеко от шко¬ 
лы. У нардома молодой парень связывал проволокой 
две длинные жерди и напевал: 

...Наш паровоз, лети вперед! 

В коммуне остановка, 

Иного нет у нас пути, 

В руках у нас винтовка. 

Мы остановились за углом школы. 

— Глянь, на голове-то у него башкирская тюбе¬ 
тейка,— испуганно засипел Васька,— и рубашка на нем 
чудная: сама красная, а воротник и концы рукавов — 
черные. 

— Городская,— пояснил Колька,— пошли. 

— А может, он все-таки домовой? — попятился 
Васька. 

Почему-то и меня робость взяла. Тогда Колька 
один направился к избачу. Я поборол свою робость, 
пошел за ним. 
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— Вот и помощники идут,— оглянулся на нас па¬ 
рень, 

У него светлый чуб, веселые голубые глаза. А зубы 
мелкие, ровные и блестящие. 

— Здорово, хлопцыі 

— Здорово, коли не шутишь,— ответил Колька. 

— «Уж больно ты грозен, как я погляжу»,— за¬ 
смеялся парень,— давайте знакомиться: меня зовут 
Костя, а вас как? 

— Я — Колька, он — Петька. Чего мастерить хо¬ 
чешь? — поинтересовался вдруг. 

— Радио знаешь? 

— Нет. А что это за штуковина? 

— Сейчас объясню,— сказал Костя и принялся рас¬ 
толковывать нам,— далеко, за тысячу верст отсюда, 
стоит столица нашей Родины Москва. Там есть дом, ко¬ 
торый называется радиостанция. На этой радиостанции 
человек говорит в микрофон, аппарат такой, слова по 
проводу поднимаются на высокую железную мачту 
и с нее по воздуху летят во все уголки земного 
шара. 

Мы с вами поставим две длинных деревянных мач¬ 
ты— одну на клубе, другую—на школе. Натянем меж¬ 
ду ними проволоку — антенну. Один конец проведем 
через окно в клуб к радиоприемнику — ящик такой, 
будут слова из Москвы лететь по воздуху, зацепятся 
за нашу проволоку, прибегут в радиоприемник, и он 
заговорит! 

— Ох, ты и врать здоров! — покачал головой 
Колька. 

Костя весело засмеялся. 

— Не веришь? 

— Чай, не маленький. 

— Ну, ладно, Фома неверующий, сам услышишь. 
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Из-за угла показался Вась¬ 
ка. Он боязливо, с оглядкой, 
пошел к нам. 

— Вот еще один помощник 
идет. Смелее, браті — подбад¬ 
ривал его Костя.— У-ух, какой 
тьі золотистый!.. Прямо жар- 
птица! 

— А они говорят — ры¬ 
жий,— показал на нас Васька. 

— Так они, пожалуй, ска¬ 
жут, что я сивый,— смешно 
развел руками Костя. 

— Ты и так сивый,— под¬ 
твердил Колька. 

— Нет, я — светловолосый; 
значит — блондин,— заспорил 
Костя,— ты ведь не вороной, а 
черноволосый, то есть брюнет, 
Петя — шатен, русоволосый. 
Рыжие, вороные, карие да си¬ 
вые только лошади бывают, а 
не люди. Понял? 

Тут Васька ни с того, ни с 


сего спросил Костю: 

— Ты нехристь? 

— А ты во Христе? — улыбался Костя. 

— Знамо дело, вот погляди! — Васька торопливо 
расстегнул ворот рубашки и достал медный крестик на 
засаленном гайтане. 

— А если ты снимешь его, тогда что? 

— Тогда господь бог покарает! — испуганно сказал 
Васька. 


— Как? — не унимался Костя. 
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Васька страшно вылупил глаза: 

— Громом поразит! 

— А что же он меня не поражает? — подтрунивал 
Костя. 

— Он не знает, что ты без крестика,— промямлил 
Васька. 

Костя громко захохотал. 

Колька сердито покосился на монашонка: 

— Молчал бы лучше. 

Костя потрепал Ваську за вихры: 

— Эх, ты, богомолец!.. Ну, ладно. Мы еще с вами, 
ребята, об этом не раз поговорим, а сейчас давайте 
радио налаживать. У вас дома железные лопаты есть? 

— Скребки, что ли? — переспросил Колька. 

— Ну, да. 

— Есть, как же без скребка в хозяйстве,— ответил 
рассудительный Колька. 

— Принесите два скребка и острый топор,— попро¬ 
сил Костя. 

— Это мы мигом,— согласился Колька и скомандо¬ 
вал нам с Васькой: — За мной! 

Когда мы бежали обратно к нардому, нам повстре¬ 
чался дядя Ваня на телеге. Андрюшка тоже с ним ехал. 

Кричу ему: 

— Андрюшка, айда с нами! 

— Тр-р-р, стой, холостой, приехал женатый,— ве¬ 
село заговорил дядя Ваня и посмотрел из-под руки на 
нас: — Ведь это, никак, Петя-петушок зовет тебя? — 
спросил сына. 

— Он,— подтвердил тот,— я останусь с ним,— и 
спрыгнул с телеги. 

— Ребятишки не поколотят тебя? 

— А кто их знает? — ответил Андрюшка. 
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в разговор вступил Колька. 

— Не бойся, дядя Иван, мы сами кого хочешь от¬ 
колотим. 

Дядя Ваня близоруко прищурился на него. 

— Ты не Никиты ли Казакова сынок? 

— Его,— подтвердил Андрюшка,— Колька, про ко¬ 
торого я тебе говорил. 

— Парень геройский,— сказал дядя Ваня,— спуску 
никому не даст. Хоть мал, да удалі Ты, Андрюшок, 
держись ближе к нему. Э-ээ, родная, поехали за ореха¬ 
ми!— и телега затарахтела по улице. 

По дороге к нам еще пристряли несколько ребят. 
К нардому нас пришла целая орава. 

Костя обрадовался. 

— Помощники растут, как грибы после дождя! А 
ну, беспокойное племя, за работу! Вы, четверка, на 
переменку в две лопаты, ройте вот здесь под окном 
яму. 

— Глубокую? — спросил Колька. 

— С метр. 

— А сколько это по-нашему? 

Костя засмеялся. 

— По-вашему, два аршина. Остальные идите со 
мной устанавливать мачты. 

И пошла работа на полный ход. 

Когда мы яму вырыли. Костя положил на дно боль¬ 
шую железяку с намотанной на нее медной проволо¬ 
кой. Другой конец проволоки просунул в пробурав¬ 
ленную дырку рамы. 

— Теперь засыпьте яму и утрамбуйте хорошенько. 
Это будет заземление. 

Мы принялись засыпать. А тем временем к нар¬ 
дому еще прибежали много ребят. 

Костя укрепил на крышах две высоченных, сажня 
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по четыре каждая, мачты, натянул между ними мед¬ 
ную проволоку. 

— Как это называется? — спросил он нас. 

А мы уже забыли, 

— Антенна,— напомнил Костя. 

Конец антенны тоже просунул в дырку рамы. 

— Теперь идемте настраивать приемник. 

Мы все гурьбой повалили за ним в нардом. 

Внутри был беспорядок. Скамейки стояли как по¬ 
пало. Стол на сцене опрокинут. На полу подсолнечной 
шелухи и навозу по колено. Тут кое-когда телята от 
жары спасались, потому что дверь никогда на замок 
не запиралась. 

Справа от двери через всю ширину нардома была 
дощатая перегородка. Костя пошел за перегородку, мы 
столпились у двери. 

На столе перед окном стоял небольшой, всем нам 
непонятный, ящик, который Костя мудрено называл 
«Радиоприемник». 

— Я маленько посижу,— сказал мне Андрюшка,— 
уморился больно.— Он сел у перегородки и вскоре 
задремал. 

Костя присоединил к приемнику антенну, заземле¬ 
ние. Потом надел наушники и стал сразу серьезный. 

— Теперь, ребята, потише,— сказал он нам вполго¬ 
лоса, а сам начал крутить какиё-то колесики. 

А мы и так были тише воды, ниже травы. Дыхнуть 
боялись: шутка ли, ящик заговорит человеческим го¬ 
лосом. Слышно было, как сопел уснувший у самой 
двери Андрюшка, где-то под потолком жужжала муха, 
да стучало в груди сердце. 

— Что-то мне боязно,— признался Васька. Он огля¬ 
нулся назад, чтобы знать, где дверь, в случае, если 
придется дать тягу. 
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Опять настала жуткая тишина. А Костя все крутил 
и крутил колесико. 

Вдруг в приемнике что-то завизжало: 

— У-и-и-и!.. У-и-и-и!.. 

— Ма-амынька!..— не своим голосом завопил Вась¬ 
ка и метнулся к двери. Все кинулись вслед за ним. 
Васька, споткнувшись через Андрюшку, грохнулся на 
пол. Через него стали падать другие. Получилась куча 
мала. 

— Кара-уул!.. — заорал спросонья Андрюшка. 
Вскочил на ноги и вместе со всеми выскочил на 
улицу. 

Мимо клуба шел самый отчаянный на селе парень, 
Митька-мадьяр. Ходил он быстро, говорил быстро, гла¬ 
за у него быстрые. 

— Вы что, как угорелые, выскакиваете? — выпалил 
он хриповатым голосом. 

Васька трясся, как в лихорадке, чуть ли не со сле¬ 
зами говорил ему: 

— Там у избача в волшебном ящике поросенок 
визжит!.. 

Другие ребята тоже окружили Митьку, наперебой 
говорили: 

— Словно под ножом орет!.. 

— Только далеко, будто на том конце села!.. 

— Сейчас я этого поросенка за хвост вытащу!..— 
отрывисто сказал Митя и двинулся в нардом. Руки он 
всегда держал ухватом, будто бороться с кем соби¬ 
рался. 

— Эй, ты, зачем ребятишек пугаешь? — с порога 
напустился на Костю. 

— Да я сам не знаю, чего они испугались? — раз¬ 
вел руками Костя. 

— Как не знаешь? Что у тебя там в ящике за поро- 
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сенок визжит и ребят пугает! Сейчас я его за хвост 
выброшу и твой чертов ящик в щепки разнесу! 

Костя встал в дверях перегородки и строго сказал: 

— Не смей прикасаться к радиоприемнику. 

Митька насмешливо подмигнул нам: «видали, мол, 
храбреца?!» 

— Да я таких, как ты, троих сомну! 

— С одним-то не справишься. 

Митька, не раздумывая, развернулся и трах кула¬ 
ком... по двери! Потому что Костя успел увернуться. 

Митя поморщился от боли и еще больше осерчал. 

— Получай с левой! 

Но ударить не успел. Костя моментально снизу 
вверх трах его кулаком в подбородок! Митька так и 
брякнулся на пол. Руки, ноги раскинул и лежит на спи¬ 
не. Потом сел, потрогал себя за подбородок, будто 
проверял: на месте ли он. 

— Что за чертовщина?! Не видный из себя, а бьешь 
на сшиб. 

Он опять подмигнул нам, но без насмешки: «вида¬ 
ли, мол, как он меня угостил?» 

— Бокс надо знать,— спокойно пояснил Костя. 

Митька поджал под себя ноги, весело попросил: 

— Ты научи меня так драться! 

— Учат друзей. 

— А мы с тобой подружимся, ей-богу! Я люблю 
смелых да ловких. 

— Поживем — увидим,— говорит Костя. 

Митька легко вскочил на ноги, по-хорошему попро¬ 
сил: 

— Ну-ка, покажи свой волшебный ящик. 

— Пожалуйста, смотри. И никакой он не волшеб¬ 
ный, а самый настоящий радиоприемник. 

Митька с Костей вошли за перегородку, мы все за 


ними. Ящик стоял на прежнем месте и тихо говорил. 
Митька подошел к столу, начал со всех сторон разгля¬ 
дывать ящик. Колька тоже приблизился к нему, а Вась¬ 
ка только заглядывал в дверь и боялся войти за пере¬ 
городку. 

— Чудеса в решете! — воскликнул Митька.— Это 
вроде граммофона. 

— Нет,— улыбнулся Костя,— на граммофоне пла¬ 
стинки играют, а тут радиоволны действуют. Я вам по¬ 
том подробно все объясню. 

Митька покачал головой и передразнил нас: 

— «Поросенок визжит...» А тут радиоволны. Понят¬ 
но вам? 

Он сел на скамейку, оглядел комнату. 

— Так теперь и будешь эту шарманку крутить? 

Костя засмеялся. 

— Дел у меня много. Вот приведу клуб в поря¬ 
док— вечерами стану беседы проводить, книжки чи¬ 
тать, песни разучивать, пьесы ставить. 

— Спектакль, что ли? 

— Ну, да. 

— Дело стоящее. Большевик начал было у нас 
спектакли подготавливать, да вскоре пропал. Без него 
все заглохло,— скороговоркой выпалил Митька и доба¬ 
вил:— Хор надо сколотить. Мои мадьяры петь ма¬ 
стаки! 

— Организуем и хор,— пообещал Костя. 

— Наську Ерофееву в хор-то бы затянуть,— при¬ 
щелкнул языком Митька,— эх, и голосище у нее!.. В 
церкви на клиросах как врежет, аж купол звенит! 

— Вовлечем и Настю. 

Митька вздохнул. 

— Фомка-женишок не пустит. 

— И его пригласим,— тряхнул головой Костя. 

3 А. Шилов 
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— Тогда мы не придем! — наотрез заявил Митька. 
У него даже ноздри растопырились. 

Костя удивленно посмотрел на него. 

— Почему? 

— Ты что, с луны свалился? — накинулся на него 
Митька.— Не знаешь, что Фомка — богатей, а мы, ма¬ 
дьяры,— голытьба?! 

— Понятно,— протяжно сказал Костя и о чем-то 
задумался. 

Митька дружески хлопнул его по плечу. 

— Да ты не тужи!.. Обойдемся без Наськи. У меня 
один мадьяр на подголоске так тянет, будто струна 
звенит! А другой по-бабьи говорить умеет. Ежели для 
спектакля его в юбку нарядить да платок ему на голо¬ 
ву подвязать, уморит всех со смеху! 

— А много вас? — спросил Костя. 

— Мадьяр-то? 

- Да. 

— Ежели сразу всех вместе собрать, то человек 
пятнадцать будет,— с гордостью заявил Митька. 

— Порядочно. А почему вас мадьярами зовут? 

— В гражданскую войну у нас здесь стоял конный 
отряд красных мадьяр. У них порядок был строгий, 
дружные они очень: один за всех — все за одного! 
Вот мужики и прозвали нас так. 

— Значит, и вы дружные? 

— Еще какие!.. Попробуй тронь кого из наших. Он 
сейчас же как свистнет (тут Митька так свистнул, что 
у меня в ушах заломило, а Костя свои уши ладонями 
зажал), потом крикнет: «Ко мне, мадьяры-ыы-ы!». И 
кто из нас услышит этот клич — бросает все и бегом на 
помощь. 

— Это хорошо,— одобрил Костя,— а ты у них за 
старшего? 


— Командир,— гордо ответил Митька и тут же до¬ 
бавил: — В случае чего, тоже подавай такой сигнал — 
выручим. 

— Спасибо, буду иметь в виду. 

— Свистеть умеешь? — допытывался Митька. 

— Нет,— виновато улыбнулся Костя. . 

— Научись, а то какой же ты будешь мадьяр? А 
меня научи драться по-своему. Ну, я пошел. Только ты 
пошевеливайся. Когда жнитво начнется, к тебе в нар¬ 
дом уж никто не придет. 

Сложив руки ухватом, он быстро ушел. 

Костя сказал нам весело: 

— Ну, ребята, и вам тоже пора домой. Сегодня 
мы потрудились на славу. А завтра клуб приходите 
убирать. Побелим стены, повесим картины, лозунги, 
плакаты, вымоем пол — и засветится клуб по вечерам 
приветливым огоньком: заходите, люди добрые! 

7 

В клубе все украсили так, что одно загляденье ста¬ 
ло. И начал Костя вечерами с молодежью работу про¬ 
водить. А потом куда-то уехал или ушел. А когда он 
вернулся, по селу разнеслась весть: вечером в клубе 
будут показывать кино. 

Нам с Колькой про это Васька сказал. Он всегда 
первый все узнает. 

— По пятаку с носа будут брать,— добавил он. 

А что такое кино, хоть убей, никто не знал. 

— Бесов будут тешить,— неуверенно пояснил 

Васька. 

— Опять тетка сказала? — нахмурился Колька. 

— Она,— признался Васька. 

— Ты не слушай ее брехню, а то над тобой куры 
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смеяться станут.— Дяди Егора дома не было, Костю то¬ 
же не нашли, а Колькин отец неохотно буркнул: 

— Туманная картина,— и больше ничего не стал го¬ 
ворить. 

Вечером в нардоме людей битком набилось. 

Мне и Кольке дома дали по пятаку, а Васькина мо¬ 
нашка пожадничала: денег ему не дала. Но у Андрюш¬ 
ки был гривенник, и он уплатил за Ваську. 

— Тятя не будет меня ругать: он всех сирот жа¬ 
леет. 

Мы, ребятишки, сидели прямо на полу. Перед нами 
от потолка до пола висело белое полотно. Ребята на 
него все глаза промозолили, но ничего путного не ви¬ 
дели. 

— Ну, уж и кино,— скучным голосом сказал мне 
Андрюшка,— только пятак зря пропал. Он зевнул и 
стал высматривать место, где бы поудобнее улечься. 
Но в это время за перегородкой что-то жалобно за¬ 
выло: у-вы-ы, у-вы-ы. Тут же около маленького око¬ 
шечка вспыхнул ослепительный свет. 

Все заахали, загалдели. 

— Батюшки-светы, чудо-то какое!.. 

— Глянь, пузырек светит! Да ярко как!.. 

— Вот это лампа: ни дыму, ни копоти!.. 

— Вон где кино-то, а мы, дураки, тут сели,— с до¬ 
садой говорит мне Колька. 

— Ти-и-ше-е! — гаркнул дядя Егор так, что кероси¬ 
новая лампа рядом с ним заморгала. Он стоял у пе¬ 
регородки.— Это — алекстричество! Скоро наступит 
время, и такая вот лампочка Ильича загорится в избе 
у каждого мужика. 

Люди недоверчиво загудели. 

А дядя Егор одно свое гремит басищем на весь 
нардом: 
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— Да, товарищи! Такое время не за горами. Алек- 
стричество будет не только светить нам, но и станет 
работать вместо лошади. 

Теперь уже все засмеялись. 

Но дядя Егор не обиделся, он еще хотел что-то 
сказать, а лампочка в это время — чик — погасла! 

— Как же она потухла? Ведь никто не дул на нее? — 
удивился Васька. 

— Сказано тебе: алекстричество,— ответил Колька. 

— А, может, и впрямь нечистая сила в пузырьке 
сидит? — просипел мне в ухо Васька. Он дрожал мел¬ 
кой дрожью, озирался кругом. 

Я ему ничего не мог ответить. Ох, и надоел он со 
своей нечистой силой. 

В этот момент из окошечка перегородки выскочил 
яркий пучок света и отпечатался на полотне рамкой с 
полукруглыми углами. 

Тут же на полотне появилась тень чьей-то взлох¬ 
маченной головы, а кто-то кулаком по ней — тук! Под¬ 
нялся смех. Тень пропала. Луч пропал тоже. Керосино¬ 
вую лампу потушили. В зале стало темно и тихо. 

Только за перегородкой по-прежнему выла маши¬ 
на: у-вы-ы, у-вы-ы... да кто-то кого-то подгонял там: 
«Быстрее, быстрее давай! Вот теперь хорошо. Так все 
время крути, не сбавляй!» 

Что-то застрекотало. Снова из окошечка выпрыгнул 
луч, но теперь уже на полотне было такое, что все за¬ 
мерли: лес, речка и небо с облаками. Откуда ни возь¬ 
мись— коза! Стоит и щиплет травку. Ее все видят и 
все кричали: 

— Смотри, смотри — коза! 

— Вот диво! Ха-ха-ха!.. 

Коза будто услыхала шум: перестала жевать тра¬ 
ву, уставилась на нас. 
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— Бе-ке-ке! — проблеял Колька. Все засмеялись. 
Коза, словнообиделась, что ее дразнят, тут же пропала. 

Далеко, далеко за речкой показался поезд. Он гу¬ 
сто дымил, пыхтел и пер прямо на нас. Вот он катит 
все ближе, ближе... Громадный, страшный... Ребята на 
полу и многие взрослые на скамейках завозились. 
Вдруг всем показалось, что чудовище с полотна сей¬ 
час махнет на людей. 

— М-а-мынька!..— завопил Васька и метнулся от 
полотна в сторону. Другие ребята тоже кинулись, 
кто куда. Вскочили на ноги и взрослые. Получилась 
давка, крик. Другие, кто не робкие, смеялись. 

. Фомка улюлюкал. 

— Механик, остановиі — во весь бас рявкнул дядя 
Егор. 

Тут же на полотне все пропало, а около окошечка 
вспыхнула лампочка. 

— Народ ни кино не знает, ни паровоза сроду не 
видали, а тут прямо на них такое страшилище прет! — 
гремел он на весь клуб.— Костя, разъясни людям, что 
к чему... 

Из-за перегородки вышел Костя. Он виновато улыб¬ 
нулся. 

— Извините, Егор Никанорович. Я не думал, что пу¬ 
блика настолько уж отсталая.— Потом обратился ко 
всем: — Товарищи! У всех у вас дома есть фотокар¬ 
точки. Кинолента — те же фотокарточки, только не на 
бумаге, а на пленке, которую просвечивают электри¬ 
ческой лампочкой. Киномеханик, дайте, пожалуйста, 
только один кадр на экран. 

Лампочка погасла, а на полотне появился похожий 
на дядю Егора красноармеец с котелком и ложкой в 
руке у широко разинутого рта. Он не двигался. Все 
засмеялись. Костя объяснял: 
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— Вот видите: это—самая настоящая фотография. 
Но их, таких карточек, очень много, одна за другой 
сменяются. Когда киномеханик начинает крутить ручку 
киноаппарата, лента движется, карточки быстро мель¬ 
кают, и нам кажется, что человек шевелится. 

Киноаппарат затрещал, и красноармеец начал жад¬ 
но есть ложкой из котелка. Опять все засмеялись. 

— Понятно? — спросил Костя. 

— Поня-а-атно-о-о! — грянули в ответ. 

— Давай крути дальше, хватит тебе темный народ 
просветлять,— горланил Фомка на весь клуб. Он-то 
уж, наверно, не испугался паровоза. Такие ухари ниче¬ 
го не боятся, им все нипочем! 

Митька бы тоже не оробел, но его почему-то не 
было в клубе. 

— В картине будут стрелять, будут снаряды и гра¬ 
наты рваться, но вы не пужайтесь: никого не убьет и 
не ранит — все это только живые карточки,— добавил 
дядя Егор. 

И картина пошла дальше. На полотне появилась 
длинная деревенская улица. Вдруг на том конце улицы 
показался конный отряд и помчался опять на нас. Все 
сидели спокойно. Колька во все глаза смотрел на кон¬ 
ников, а Васька и на этот раз затрясся. Когда первый 
кавалерист, казалось, сиганул прямо в зал, Васька бы¬ 
стро зажмурился и пригнулся к полу. А конники один 
за другим взвились к потолку и были таковы. 
Улица опустела, только у ближнего дома собака тяв¬ 
кала. 

Васька открыл глаза, спросил Кольку: 

— Где верховые-то? 

— На подловку ускакали,— скороговоркой ответил 
тот, не отрывая глаза от полотна. Там уже беляки 
торопились пушку скорее навести. 
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Васька взглянул на потолок, тяжело вздохнул: 

— До чего страшно! 

— Ну, иди домой,— говорю ему. 

— Больно охота поглядеть, — ответил он. 

Все кино было про войну. Красные воевали с белы¬ 
ми и победили их! Когда кино кончилось, дядя Егор 
сказал всему народу: 

— Вот так, товарищи, бились мы за Советскую 
власть! И все, как один, встанем грудью на защиту оте¬ 
чества, ежели буржуи нападут на нас! 

Когда мы пошли домой, Колька сказал: 

— Видал, как гибли красные за трудовой народ? А 
нам и повоевать не доведется. Хоть бы попенок под¬ 
вернулся под горячую руку! 

После кино у него чесались кулаки, но попенок со 
своими дружками не подвернулся нам. 

На другой день все только и говорили про кино. 
Его называли: кто «туманная картина», кто «волшебные 
карточки». Кому как в голову взбредет. А монашка 
распускала слух, что это не к добру, что антихристы 
на наши головы накликают конец света... 

Когда мы под вечер повстречали Костю, он, весело 
улыбаясь, спросил нас: 

— Ну, пионерия, понравилось вам вчера кино? 

— А чего это: пи... пинаерия? — не понял Колька. 

— Вы и про пионеров не слыхали? — удивился Ко¬ 
стя.— Ну и ну-у-у... Тогда, братцы, разговор у нас с ва¬ 
ми будет серьезный. Вы в ночное ездите? — ни к селу, 
ни к городу спросил он. 

— А то как же! Нешто без ночного можно? — рас¬ 
судительно ответил Колька.— Где ж тогда лошади 
хорошей травы вволю наедятся? 

— Тогда собирайте побольше ребят, я с вами то¬ 
же поеду. В ночном и поговорим о пионерах. Идет? 
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— Только надо поторо¬ 
питься, а то скоро все на по¬ 
кос с ночевкой выедут. Тог¬ 
да ночное не понадобится,— 
пояснил Колька. 

— Давайте завтра. 

— Завтра, так завтра,— 
согласился Колька. 

— У кого лошади нет, то¬ 
му можно в ночное? — роб¬ 
ко спросил Васька и тут же 
покраснел весь. 

— На нашей лошади по¬ 
едешь, — авторитетно, как 
хозяин, сказал Колька. 

— Все — договорились! — 
дружески хлопнул его по 
плечу Костя.— А теперь 
идемте купаться. Жарища 
сегодня адская!.. 

Мы через огороды отпра¬ 
вились к омуту за Семено¬ 
выми ветлами. 

і узкой тропке нам повстре¬ 
чалась молоденькая девушка — писаная красавица. Чер¬ 
ные волосы заплетены в длинную косу. Глаза большие 
и тоже черные. Про такие глаза говорят: взглянет — 
рублем подарит. 

Она шла и пела песню, но как только увидела нас, 
сразу умолкла 

— Здравствуйте, Настенька!—радостно улыбнулся 
ей Костя 

Она остановилась, опустила глаза, 

— Откуда ты меня знаешь? 





В Семеновых ветлах ь 
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— По песне угадал,— засмеялся Костя, а сам глаз 
с нее не сводит. 

Настя взглянула на него и тут же опять потупилась. 

— У нас все девушки поют. 

— А так хорошо только вы одна,— не унимался 
Костя.— Ребята, вы идите, я вас сейчас догоню. 

Мы пошли дальше. Он нас так и не догнал и к омуту 
пришел не скоро. О чем он говорил с Настей Ерофее¬ 
вой, мы не знали, только после этого она, на диво 
всем, стала ходить в клуб на спевку. За ней потянулись 
другие девушки. Хор у Кости получился, что надо! Пес¬ 
ни они пели такие, каких в селе сроду никто не слыхал: 
новые, советские. 


8 

В ночное выехала целая кавалерия — человек трид¬ 
цать. Колька сказал: 

— Еще никогда вместе так много не собиралось. 

Тут был и пухлощекий попенок на своем буланом 
жеребчике, и его дружок, плешивый Афонька — Фом- 
кин брат, такой же, как Фомка, пучеглазый, тоже на 
жеребце, и сынок Тараса Нилыча Федька — хилый пар¬ 
нишка. 

Под Колькой был мерин-гнедок, лошадь добрячая. 
И только теперь я увидел, какая плохая у нас лоша¬ 
денка: старая, пузатая, хвостик жиденький, да и тот 
зачем-то набок своротился. 

Правду мама сказала: «Плохо быть бедными». 

Под богатеями жеребцы плясали, грызли, удила, а 
мой мерин стоя спит. 

— Все в сборе? — спросил Костя. 

— Все-е-е! — грянули мы в ответ. 

— Тогда поехали! — скомандовал Костя. 
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Кони застучали копытами. Собаки нас провожали 
дружным разноголосым брехом, а люди удивленно 
смотрели вслед: что за конница нагрянула? Мы выеха¬ 
ли из села. Сразу перед нами раскинулась бесконеч¬ 
ная степь. Потом мы свернули с дороги и прямиком 
поехали к березняку. На пути нам повстречался глубо¬ 
кий обрывистый овраг, шириной сажени две. 

— Объезд далеко? — спросил Костя. 

— С версту повыше, там овраг кончается,— отве¬ 
тил Колька. 

Но тут Афонька подъехал на своем вороном же¬ 
ребце на самый край оврага. Конь захрапел и стал 
боязливо пятиться. 

— Не возьмет,— вздохнул Афонька и повернул 
обратно. 

— А, может, кто перемахнет? — начал подзадори¬ 
вать попенок ребят. Потом с насмешкой крикнул мне: 
«Эй, ты, детдомовский! Ну-ка на своей кривохвостой 
перелети на ту сторону!» 

Его дружки засмеялись. У меня от обиды сердце 
защемило. Захотелось треснуть кулаком попенка по 
пухлой морде. 

Но тут я увидел, как побледнел Колька. Глаза у него 
сощурились, ноздри раздулись. Он тронул Гнедка к са¬ 
мому обрыву. Гнедок посмотрел на дно оврага, поню¬ 
хал, потом нетерпеливо стал бить передним копытом 
по земле. Колька ласково потрепал его по шее. 

— Что ты хочешь делать? — забеспокоился Костя. 

Стиснув зубы, Колька отъехал сажен на пятьдесят и 
повернул коня к оврагу. 

— Коль, не надо,— жалобным голосом попросил 
Васька и начал дрожать, как осиновый лист. 

— Не говори под руку,— толкнул его в бок одно¬ 
глазый Степка,— помешать можешь. 
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Колька еще раз погладил коня. Тот, закусив удила, 
нетерпеливо переступал ногами. 

— Вперед, Гнедко! — выкрикнул Колька и стегнул 
его поводом. 

Гнедко, вытягиваясь в струнку, словно полетел к ов¬ 
рагу. Мы затаили дыхание. Овраг все ближе, ближе... 

Васька закрыл лицо ладонями, а Гнедко в этот мо¬ 
мент— раз! —и ласточкой перескочил на тот бок. 

— Молодец! — выкрикнул Костя. 

Колька глубоко вздохнул, улыбнулся и опять похло¬ 
пал верного Гнедка по шее. 

— Наш Буденный скорее себе голову свернет, чем 
толстопузикам поддастся,— с гордостью сказал Степ¬ 
ка. Глаз его радостно сверкал. Мы все тронулись в 
объезд. 

Когда подъехали к березняку, солнышко уже зака¬ 
тилось. Начало смеркаться. Мы спутали каждый свою 
лошадь, потом стали собирать сухие дрова. На опушке 
развели костер. Постелили на траву кто чапан, кто 
попону, с шумом расселись вокруг огонька. 

— Картошки с собой захватили? — спросил сразу 
всех Костя. 

— Вестимо,— ответил рассудительный Степка,— 
нешто в ночное можно без картошки. 

— Вот как жару много наберется, тогда картошку 
посадим, а сейчас давай про этих, как их?.. Про пиво- 
неров рассказывай,— торопил Колька. 

Костя посмотрел на него, улыбнулся. 

— Не пивонеров, а пи-о-не-ров. Ну, что же, давайте 
поговорим о пионерах. 

Он подкинул несколько палочек в костер. 

— Вы все слыхали, что до революции в нашей стра¬ 
не хозяевами были царь, помещики да фабриканты, а 
крестьяне, рабочие гнули на них спины от зари до зари. 
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— А потом дали буржуям по загривку и стали 
жить хорошо! — выкрикнул Колька.— Это мы знаем 
тоже. 

— Правильно, Коля, но случилось это не сразу и 
не так легко,— продолжал Костя,— крестьян и рабо¬ 
чих надо было сперва организовать, а затем поднять 
на борьбу с царизмом. Сделали это Ленин и его вер¬ 
ные друзья — революционеры-большевики. Царь их 
ссылал на каторгу, гноил в тюрьмах, расстреливал, но 
они продолжали бороться за народное счастье и по¬ 
бедили! 

Теперь Колька смотрел Косте прямо в рот, ловил 
каждое его слово. 

— Но вы, ребята, знаете, что все люди стареют, 
потом умирают. Кто же придет на смену умершим 
большевикам? Откуда наша партия будет брать попол¬ 
нение? 

Мы только переглянулись и не знали, что ему отве¬ 
тить. 

Костя разъяснил нам. 

— Владимир Ильич Ленин создал Коммунистиче¬ 
ский Союз Молодежи, сокращенно — комсомол. Мы, 
комсомольцы, и есть помощники партии. Подрастем, 
наберемся ума-разума, а потом сами станем больше¬ 
виками. 

— А здорово он придумал! Так большевики ни¬ 
когда не переведутся,— опять не утерпел Колька. 

— Ленин, Коля, был великий и мудрый человек. 
Но когда все, теперешние комсомольцы, мы станем 
большевиками, тогда откуда наша партия будет брать 
пополнение? — хитро прищурился Костя. 

— Мы вырастем и сделаемся комсомольцами,— 
быстро ответил Колька. 

— Молодчина! — хлопнул его по плечу Костя.— Но 
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чтобы ребята не ждали до семнадцати-восемнадцати 
лет, Владимир Ильич создал детскую Коммунистиче¬ 
скую организацию, которую и называют пионерия. 
Пионер — значит первый, самый молодой, юный боль¬ 
шевик. Пионер — верный помощник комсомола и боль¬ 
шевистской партии. Каждый пионер носит на шее крас¬ 
ный галстук, частицу нашего знамени. 

Тут Костя вынул из нагрудного кармана гимнастер¬ 
ки маленький красный сверточек. 

— Вот это и есть пионерский галстук. У него три 
конца: большой — партия, поменьше — комсомол, ма¬ 
ленький конец — пионеры. Галстук повязывают на шею 
вот так. Тогда все три конца: партия, комсомол, пио¬ 
нерия соединяются в крепкий, нерушимый союз — 
узел. 

— А у нас в селе тоже будут пионеры? — допраши¬ 
вался Колька. 

— Обязательно! — ответил Костя и начал объяс¬ 
нять нам, кого принимают в пионеры, каким должен 
быть пионер. 

— А пионеры богу молятся? — это Васька спросил. 

Костя засмеялся. 

— Пионеры в бога не веруют. 

— Эге, вот это ничего себе! — удивился Афонь- 
ка.— Тогда никто не пойдет в твои пионеры. 

— Ты не пойдешь — и не надо, а за других не ру¬ 
чайся,— покосился на него Колька. 

— А ты пойдешь? — не унимался Афонька. 

Колька немного подумал, потом твердо сказал: 

— Пойду! 

— Как же ты, такой задира, будешь без драки 
жить? Ведь сказали тебе: «Гіионер — всем ребятам 
пример». Значит, и драться им нельзя,— с усмешкой 
сказал попенок. 
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Колька растерянно посмотрел на Костю. 

— Неужто совсем нельзя? 

— За правое дело, Коля, драться можно и нужноі 
На пионерских с^рах мы будем об этом и о многом 
другом говорить подробно. 

— А когда ты станешь в пионеры принимать? — 
не унимался Колька. 

— Завтра вы поговорите со своими родителями, а 
послезавтра все, кто хочет вступить в пионеры, прихо¬ 
дите в 12 часов дня в клуб. Там, в красном уголке, 
будет прием в пионеры. 

— А коли отец с матерью не дозволят, тогда 
как? — уставился Степка на Костю. 

— Постарайтесь убедить их, но если они будут 
упорствовать, то за дело Ленина можно бороться без 
воли родителей. А теперь давайте разучим пионерскую 
песню. Называется она «Юный барабанщик». Я буду 
петь, а вы постарайтесь запомнить слова и мотив 
песни. 

Он запел: 

Мы шли под грохот канонады, 

Мы смерти смотрели в лицо. 

Вперед продвигались отряды 
Спартаковцев, смелых бойцов. 

У Кольки оказался хороший слух, он сразу подхва¬ 
тил мотив, зато я слова хорошо запоминал. 

...Средь нас был юный барабанщик, 

В атаках он шел впереди 
С веселым другом барабаном, 

С огнем большевистским в груди. 

Однажды ночью на привале 
Он песню веселую пел. 

Но пулей вражеской сраженный 
Пропеть до конца не успел. 


А когда Костя пропел четвертый куплет: 

С улыбкой юный барабанщик 
На землю сырую упал, 

Умолк наш юный барабанщик, 

Его барабан замолчал... — 

Васька расплакался. 

— Ты что? — спросил его Костя. 

Васька, всхлипывая, ответил: 

— Жалко его... 

Попенок засмеялся. 

— Э-э, от песни раскис!.. Плакса, три копейки вакса! 

Костя строго посмотрел на него. 

— Тут смеяться нечего. Мне тоже жалко его, юного 
барабанщика. Но послушай, Вася, конец песни. 
...Промчались годы боевые. 

Закончился славный поход. 

Погиб наш юный барабанщик. 

Но песня о нем не умреті 

— Понимаешь, Вася, мальчик погиб за рабоче-кре¬ 
стьянское счастье, зато песня живет, и люди всегда бу¬ 
дут помнить о нем. 

Песня всем очень полюбилась, особенно Кольке. 
Он все время напевал ее, то и дело спрашивал меня: 

— А дальше какие слова? 

Потом мы стали резвиться: прыгали через костер, 
играли в чехарду. Под конец наелись печеной картош¬ 
ки и улеглись спать. Стало тихо. Только слышно, как 
трещал костер, фыркали лошади да кричала перепел¬ 
ка: «Спать пора! Спать пора!». 

Над нами усыпанное звездами небо. Под нами ду¬ 
шистая мягкая трава. Рядом притих черный лес. А да¬ 
леко за холмами на полночь с заката на восход про¬ 
крадывалась заря. 

На другой день под вечер Колька собрал нас в 
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землянке, которую мы смастерили в канаве на гумне. 
Землянка эта называлась «штаб буденовской армии», 
над ней все время развевался красный флажок. 

Кольке не терпелось узнать: все ли ребята завтра 
вступят в пионеры. Ребята молчали, сопели, глядели в 
разные стороны. 

Колька нахмурился. 

— Вы что, подавились? 

Тогда Степка, почесывая себе коленку, виновато 
пробубнил: 

— Мамака сказала мне: «Ежели в антихристы за¬ 
пишешься— домой не приходи». 

— А мой тятяка говорит: «Я тебе такого пиванера 
пропишу, ни сесть, ни лечь нельзя будет»,— заговорил 
другой парнишка. 

Васька вздохнул: 

— Лелека грозилась мне голову оторвать и соба¬ 
кам выбросить. 

— «Мамака, тятяка, лелека»,— передразнил их 
Колька.— Царь революционеров на каторгу ссылал, в 
тюрьмы сажал, убивал, а они все одно боролись про¬ 
тив него, а вы хворостинки испугались. Меня тоже ведь 
за это по головке не погладят. 

— А чего тебе дома сказали? — упорно допыты¬ 
вался Степка. 

— Ничего. 

— Вот видишь! — злорадно усмехнулся Степка.— 
Тебе-то хорошо... 

— Я без спроса вступлю,— тихо пояснил Колька. 

Ребята переглянулись. Степка удивленно вытара¬ 
щил свой единственный глаз. Мы все понимали, что это 
значит, понимал и Колька. 

Чтобы как-нибудь ободрить его, говорю: 

— Я тоже без спроса вступлю. 
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Колька с радостью взглянул на меня. Но я-то хо¬ 
рошо знал, что мне за это дома ничего не будет, а вот 
ему... 

Как вспомню его грозного отца — у меня сразу 
мурашки по спине забегают. Степка, решив хоть не¬ 
множко оправдаться, сказал: 

— Ты, Коль, считай, что мы тоже пионеры, только 
без галстуков, а когда вырастем большими, сразу всту¬ 
пим в комсомольцы. Тогда отец с матерью, небось, 
побоятся пороть нас. 

И вот мы в красном уголке клуба. Нас всего-на¬ 
всего пятеро. Четыре мальчишки и одна девчонка Та¬ 
ня. Тихая, глаза синие. Мама, наверно, вот такая была 
девчонкой. Только у мамы нос вострый, а эта курно¬ 
сенькая. 

В селе детдомовских ребят много, а вступали в пио¬ 
неры только мы трое: я, Андрюшка и еіце один Слав¬ 
ка — отчаянный. 

Его здесь прозвали живорез, хотя он сроду никого 
не резал, только складной ножик всегда с собой но¬ 
сил. Один раз толстопузики хотели его поколотить, а 
он выхватил свой ножик да за ними. Они врассыпную 
от него. С тех пор боятся Славку, как огня, и прозвали 
живорезом. 

Жил Славка там, где и Андрюшка, в Оторвановке, 
поэтому я редко с ним встречался. 

Мы думали: Костя огорчится, что нас так мало всту¬ 
пает в пионеры. Но он не тужил, весело улыбался, го¬ 
ворил нам: 

— Не горюйте, ребята! Вас мало, зато вы — самые 
смелые, решительные! Вы будете стойкими юными ле¬ 
нинцами. Пройдут многие годы, вы станете комсомоль¬ 
цами, потом — большевиками. Когда вас пригласят на 
пионерский сбор и попросят рассказать, как создава- 
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лась в селе пионерская организация, вы с гордостью 
скажете им: «Мы были первыми!». 

Отныне красный уголок будет называться «пио¬ 
нерской комнатой». Здесь мы будем проводить пио- 
нерхские сборы, здесь будет храниться пионерское зна¬ 
мя и здесь под красным знаменем, перед портретом 
Владимира Ильича вы дадите пионерскую клятву вер¬ 
ности делу партии. Здесь я повяжу вам на шею крас¬ 
ный галстук — цвета рабоче-крестьянской крови, про¬ 
питой за свободу. 

Мы выстроились в одну линию перед большим 
портретом Ленина на стене. 

Костя открыл на столе картонную коробку, достал 
из нее отутюженный огненный галстук. Мы замерли. 
Мне казалось, что сейчас произойдет такое, чего уже 
никогда больше не будет. Я стану другим. 

Костя подошел к Кольке и повязал ему на шею 
красный галстук. Другой повязал мне, и так всем по 
очереди. Потом он встал под портретом Ленина, при¬ 
ставил к левой ноге древко алого знамени с золоче¬ 
ной бахромой по краям, скомандовал: «Смирно!» и на¬ 
чал произносить слова пионерской клятвы, мы все хо¬ 
ром повторяли их: 

— Я, юный пионер СССР, перед лицом своих то¬ 
варищей... 

Когда мы повторяли: «...клянусь быть верным...», 
у меня от волнения все похолодело, даже слезы на 
глазах навернулись. 

— Пионеры! За дело Ленина будьте готовы! — 
призвал нас Костя, держа правую руку ребром ладони 
над головой. 

Мы тоже вскинули руки и дружно грянули: 

— Всегда готовы! 

И опять у меня мурашки по спине пробежали. 
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А в зале было много ребят. Они смотрели на нас 
во все глаза, завидовали нам. 

— Вольно,— скомандовал Костя,— вот теперь вы 
пионеры. Этот торжественный момент останется у вас 
в памяти на всю жизнь. Скоро я поеду в уком комсо¬ 
мола и привезу вам горн, барабан. Буду там доби¬ 
ваться, чтобы к началу нового учебного года к нам в 
село прислали еще двух учителей. Тогда дети все до 
одного будут охвачены учебой. У каждого класса ста¬ 
нет свой учитель. Заведующим школой будет другой. 
Тогда ваше пионерское звено вырастет в большой пио¬ 
нерский отряд. А теперь давайте веселиться. 

Он взял гармонь и заиграл «Юного барабанщика». 
Мы начали подпевать. Когда песня кончилась. Костя с 
ходу мастерски запереборил веселую плясовую. Слав¬ 
ка, показывая в улыбке щербатину, начал лихо отпля¬ 
сывать. Он был большой мастак по этой части. Когда 
беспризорничал, на базарах да под окнами домов пес¬ 
ни распевал, ногами крендели выписывал: на пропита¬ 
ние себе так зарабатывал. Глядя на него, Таня тоже 
пустилась в пляс. Руки в боки да так хорошо выби¬ 
вает— загляденье. Тут уж Славка разошелся вовсю! 
То вприсядку подскакивает, словно мячик, то волчком 
начал кружиться. А мы все в ладоши подхлопываем. 

Когда досыта навеселились, пошли по домам: Анд¬ 
рюшка со Славкой — к себе в Оторвановку, Таня — 
вдоль речки на свой конец, а мы с Колькой — на свою 
сторону. С нами были Степка, Васька и еще несколько 
ребят. 

Колька шел с высоко поднятой головой й только 
изредка кой-когда косил глаза на концы своего гал¬ 
стука. Он был в белой ситцевой рубашке, и галстук от 
этого казался еще краснее. 

У моста нас встретил попенок со своей оравой. 
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Они начали галдеть нам вслед, обзывать, улюлюкать, 
свистеть!.. 

— Э-э, нехристи, безбожники!.. 

— Красные сопли висят! 

— Ироды, христопродавцы!.. 

Но близко подходить боялись, как бы им взбучку 
мы не дали. 

— Отбуздыкаем их! — говорит Степка Кольке. 

— Мне теперь дуриком связываться с ними нельзя. 
Я буду драться только за правое дело. А ты, ежели 
хочешь, валяй. 

— Мне-то что!.. Они ведь над тобой смеются. 

— Собака лает — ветер относит,— спокойно отве¬ 
тил Колька. 

— Ну, как хочешь,— недовольно проворчал Степ¬ 
ка, кося глазом,— тогда мы домой пойдем. 

Он с ребятами пошел в одну сторону, а Колька, 
Васька и я — в другую. 

Попенок о чем-то пошептался со своими дружками 
и побежал во все лопатки вдоль реки. 

— Куда это они припустились так шибко? — спро¬ 
сил я Кольку. 

— А я почем знаю. 

Мы прошли еще немного. Вдруг Колька остолбенел 
и хлопнул себя сердито ладонью по лбу: 

— Эх, я — дурацкая стать!.. А Таня-то?!. За мной! 

Он повернул обратно и, что было мочи, припустил¬ 
ся вдогонку за попенком. 

Мы с Васькой побежали за ним. 

Огляделся по сторонам, но Степки с ребятами уже 
не видно было. Колька вихрем несся по тропинке, толь¬ 
ко ветки ветел шелестели. Увидел: на полянке Таня 
прижалась спиной к ветлине, глаза у нее большие, ис¬ 
пуганные. Ладонями она прикрывала на груди красный 
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І-алстук, за который хотели вцепиться ребята. Они дер¬ 
гали ее за косы, выли, скалили зубы, бесновались: 

— Снимай свою тряпицу, а то дух из тебя вон! 

— Ишь, бойкая выискалась! 

— Мы тебя проучим, покажем, где раки зимуют! 

Их было шестеро. Колька на бегу снял свой галстук 
и сунул в карман. 

— Бей толстопузиков! 

Не раздумывая, кинулся в самую гущу. 

Они, как увидели, что нас только трое, не разбежа¬ 
лись, а дружно набросились на Кольку. 
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Мне боязно было ввязываться в драку: ведь их 
целая гурьба, но я поборол свой страх. Чтобы кто не 
схватил меня за галстук, я тоже снял его, сунул за па¬ 
зуху (кармана у штанов не было), полез в драку. Меня 
сразу сбили с ног. Плешивый Афонька, по кличке Чух- 
ча,— значит, свинья,— больно стукнул меня по зубам. 
Но я тут же вскочил и со злостью так начал молотить 
по башкам кулаками — только держись! 

А Васька-бояка оробел: стоит в стороне, дрожит 
да приговаривает: — Так их, так!.. По морде, по суса¬ 
лам!.. Еще, еще!!! 

Зато Колька бился за троих. Я еще не видел, чтобы 
кто-нибудь так ловко мог драться. Он вертелся вьюн¬ 
ком, кулаки его мелькали, как молния. То один, то дру¬ 
гой толстопузик летел на землю от его сильных уда¬ 
ров, а Кольку никак не могли сбить с ног. 

Вот ему удалось треснуть попенка прямо по вес¬ 
нушчатому носу. У того ручьем побежала кровь. По¬ 
пенок, нагнувшись, вытянул шею и пошел в сторону, 
шмыгая расквашенным носом. 

А в это время я так трахнул Афоньку по выпучен¬ 
ному глазу, что он вскрикнул, зажал сразу обеими ру¬ 
ками глазницу. Заскулил, закрутился, как червивый 
баран, потом побежал прочь по узенькой стежке. 

Тут уж и остальные пустились наутек. 

Теперь Васька расхрабрился: стукнул одного вдо¬ 
гонку кулаком. 

Мы не стали преследовать наших заклятых врагов, 
пускай удирают. 

— Я ка-а-ак звездану Мусу гололобого по бритой 
башке — он так кубарем и покатился! — хвастался Вась¬ 
ка. 

Колька даже не взглянул на него. Он тяжело ды¬ 
шал. Ноздри у него раздувались, будто кузнечные ме- 
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хи. Черные глаза блестели, как яркие звездочки. Вынув 
из кармана галстук, тряхнул его, потом накинул себе 
на шею. 

— Поправь воротник,— повернулся он ко мне спи¬ 
ной и завязал на груди вечный нерушимый узел. 

Таня все так же стояла под ветлиной: прижимая 
руки к груди, таращила на нас глаза. 

Колька отдал ей пионерский салют: 

— Всегда готов! 

Потом улыбнулся, спросил: 

— Испугалась? 

— Да-а-а, их вон сколько накинулись... 

— Не бойся. Если опять полезут — скажи мне. Мы 
отобьем у них охоту наших пионеров обижать. Ступай. 

Таня облегченно вздохнула, поправила свой галстук 
и засеменила по извилистой тропинке. 

Мы тоже пошли домой. Губы у меня распухли, из 
десен сочилась кровь. У Кольки тоже лицо было в 
ссадинах. 

А вот как еще встретят его дома с пионерским 
галстуком? Я решил пойти вместе с ним. 

«Может,— думаю,— при мне не так сильно будут 
его бить». 

Только отворил Колька калитку, а дядя Никита — 
вот он! 

— Это что за тряпицу повесил? — спросил насмеш¬ 
ливо. 

Отец хотел дотронуться до галстука — Колька нео¬ 
жиданно резко ударил его по руке и прямо-таки с виз¬ 
гом закричал: 

— Не тронь рабоче-крестьянскую кровь! 

Дядя Никита усмехнулся, двинул густыми бровями: 

— Ежели рабоче-крестьянская, стало быть, моя 
кровь тоже там есть. 


90 


— Тогда зачем же ты пионерский галстук тряпицей 
называешь? — тихо спросил Коля, глядя в землю. 

— А что означает этот самый... пионер-то? 

Колька посмотрел на отца снизу вверх. 

— Пионер — значит юный ленинец, маленький 
большевик. 

— Во-он что!.. А много вас таких большевиков сыс¬ 
калось? 

— Пятеро. 

— И только? Жидковато, 

— Ребята родителей боятся,— пояснил Колька. 

Дядя Никита опять усмехнулся. 

— А ты, значит, не боишься? 

Колька насупился, молчит. 

— Что рыло-то все в царапинах? Опять дрался? — 
нахмурился отец. 

— Они нашу пионерку били, мы заступились,— 
чуть слышно оправдывался Колька. 

— Они и вам бока наломали? 

Тут уж я не вытерпел. 

— Не они нам, а мы им! Хоть их было шестеро про¬ 
тив нас двоих. 

Дядя Никита взглянул на меня своими грозными 
глазами, но ничего не сказал. 

— Станет ли теперь мать большевика обедом-то 
кормить? — с усмешкой молвил он и пошел по своим 
делам. 

Колька сразу повеселел. Мать у него добрая. Он 
с порога заявил ей: 

— Мама, я теперь пионер. Богу молиться не буду! 

— Отец узнает — задаст перцу. 

— Он уже знает. Давай-ка, мама, скорее обедать. 
Есть до смерти хочу! 

Мать начала собирать ему на стол. 
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Дядя Егор обрадовался, когда увидел на нас с 
Колькой красные галстуки. 

— Значит, большевистской сменой стали?— загудел 
он своим басищем на всю улицу.— Молодцы, поздрав¬ 
ляю!— и пожал шершавой ладонью руку сперва Коль¬ 
ке, потом мне. 

Кадык у него запрыгал то вверх, то вниз. 

— Хорошую жизнь никто нам на блюдечке не под¬ 
несет, Коля, за нее надо бороться с малых лет. А отец 
как, не перечит? 

— Промолчал,— ответил Колька. 

— И то ладно. Уж больно он у тебя крут. 

— На него когда как наедет,— по-отцовски усмех¬ 
нулся Колька. 

— Тут дело не в наезде. Он видит, что у сына на 
груди кусочек красного знамени, под которым сам 
сражался за свободу, вспомнил, поди, былые годы, вот 
и промолчал. Боец он стойкий был, да не до конца 
понял свое место в жизни. Я, мол, с€бе свободу за¬ 
воевал— теперь, как хочу, так и живу. А не видит, что 
кулачье трудовой народ угнетает. Эх, большевика, 
большевика нам грамотного надо! Он бы твоему отцу 
открыл глаза-то. 

— Костя говорил, что будет в уездном комитете 
добиваться еще двух учителей для нас. А новые учи¬ 
теля— они все большевики,— сказал Колька. 

— Вот и мы их ждем. Куда путь держите? — поин¬ 
тересовался дядя Егор. 

— К Петьке идем,— ответил Колька. 

— А мне в кузницу надо. Жнитво на носу, жнейку 
налаживаем. 

Он пошел своей дорогой, мы — своей. Когда про- 
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ходили по Ерофееву проулку, со двора из-за плетня 
нас окликнула Настя. Мы подошли к плетню. Настя 
боязливо огляделась по сторонам, быстро зашептала: 

— Коля, я тебя что попрошу, ты сделаешь? 

— Хоть в воду, хоть в огонь прыгну!—с готовно¬ 
стью отозвался Колька. Настя опять оглянулась; нет ли 
кого и, волнуясь, сказала: 

— Передай Косте, чтобы он нынче, как смеркнется, 
пришел к той ветлине, где первый раз мы с ним по¬ 
встречались. 

— Ладно, передам. 

— Да чтобы никто не прознал об этом. 

— Понимаю, не маленький. 

Настя быстро отошла от плетня, мы тоже. 

— Айда в нардом. Костя там должен быть,— шеп¬ 
нул мне Колька. 

Мы тут же отправились выполнять поручение. 

Когда Колька отворил скрипучую входную дверь, 
к его ногам упала сложенная вчетверо записка. 

Колька поднял ее, развернул. 

— Глянь-ка, записка. 

— Что в ней написано? — спрашиваю. 

— Не разберешь... Как свинья хвостом виляла,— 
говорит Колька, потом начал по слогам читать: 

«Ежели станешь ребят с девками мутить, ребятишек 
баламутить, то башку тебе набок свернем. Так и знай!» 

— Это они Косте грозят. 

В это время Костя громко из пионерской комнаты: 

— Кто там?! 

— Это я с Петькой,— тоже громко отозвался 
Колька. 

— Входите смелее, чего вы там шепчетесь? 

— Записку показать ему? — спрашивает Колька. 

— Не надо,— говорю я. 
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Мы вошли в пионерскую комнату. Костя сидел за 
столом. Он рисовал плакат. Потом положил кисточку, 
быстро встал и поднял руку над головой: 

— Будьте готовы! 

— Всегда готовы! — дружно ответили мы, тоже 
вскинув руку. Пионеры теперь только так здоровались 
между собой. 

Колька забыл, что у него в правой руке записка. 
Разжал кулак, она и упала на пол. 

— Что это? — спросил Костя, поднимая с пола за¬ 
писку. 

Мы переглянулись. Деваться было некуда, Колька 
сказал: 

— Толстопузики тебе грозят. 

Костя молча прочитал записку. 

— Волков бояться — в лес не ходить. 

Порвал ее на мелкие клочки и бросил в голландку. 

— Ну, как жизнь? — весело обратился он к нам.— 
По делу пришли или просто так? 

— По сурьезному делу,— сдвинул Колька брови. 

— Даже по серьезному! Тогда выкладывайте ско¬ 
рее. 

— Настя сказала, чтобы ты нынче в сумерках при¬ 
шел к ветлине, где первый раз повстречал ее. 

Костя так весь и просиял. 

— Спасибо, ребята. Обязательно приду. 

— Только, чтобы ни одна живая душа не прознала 
об этом,— наказал Колька, даже пальцем погрозил. 

Костя улыбнулся. 

— Это Настя так просила? 

- Да. 

— Будет исполнено. Вы-то, надеюсь, умеете язык 
за зубами держать. 

— Умеем, об нас не сумлевайся, сам гляди не оп- 
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лошай,— еще раз наказал Колька, и мы ушли, чтобы 
не мешать Косте рисовать. 

На улице Колька сказал мне: 

— Надо дяде Егору про записку сказать. Тут дело 
не шутейное. Большевика-лавочника убили, теперь Ко¬ 
стю стращать начинают. 

— Идем,— говорю,— скажем. 

В кузнице дяди Егора не оказалось, дома тоже не 
было. Он с тремя мужиками, с которыми сложился 
косить, лобогрейку около завозни налаживал. 

Колька отозвал его в сторону, за стенку. 

— Что за беда стряслась? — загудел дядя Егор. 

— Тише ты баси,— нахмурился Колька,— толстопу- 
зики записку Косте подбросили, голову грозят свер¬ 
нуть ему!. 

— Так, так!.. А Костюшка-то знает про это? — за¬ 
сипел дядя Егор. Он мог только громко разговари¬ 
вать, а шепотом у него не получалось, 

— Знает. 

— Ну и как? 

— Говорит: «Волков бояться—в лес не ходить». 

Дядя Егор обрадовался. 

— Значит, не испугался? Стало быть, небоязливый. 
Рабочий класс робкого не пришлет. Только вот что, 
ребята, вы уже не маленькие, понимаете, чем туг дело 
пахнет. Глядите в оба, прислушивайтесь к разговорам... 
Ежели заметите что неладное, немедля дайте знать 
мне. А я ужо с Митей покалякаю. Пусть он с ребятами 
Костюшку под свою опеку возьмет. Поняли? 

— А то как же. 

— Вот и хорошо. А теперь ступайте. 

Когда мы отошли от завозни, Колька говорит мне: 

— Ужо будем с тобой Костю охранять. 

— Как охранять? — не понял я. 
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— Обыкновенно. Я с одной стороны ветел, ты — 
с другой. Настя-то ведь от Фомки хоронится. По осени 
он жениться собирался на ней, а она теперь раздумала 
идти за него. Ей Костя по душе. Фомка теперь и бе¬ 
сится. Каждый вечер подсылает кого-нибудь из по- 
пенковой банды следить за ней: не встречается ли она 
с Костей. Только смотри, чтобы ни Костя, ни Настя не 
заметили тебя, а то подумают: мы подглядываем за 
ними. Костя осерчать может. Наше дело, чтобы им не 
помешал никто. А коли опасность нагрянет, упредить 
их или Митьку с мадьярами на помощь позвать. Ура¬ 
зумел? 

— Чего же тут не понять? Когда выйдем на охрану? 

— Как солнышко сядет, чтобы там быть. 

На этом и порешили. 

Перед закатом солнца я незаметно прокрался в Се¬ 
меновы ветлы. Облюбовал себе на крохотной полянке 
местечко под кустом, неподалеку от той ветлины, где 
Настя будет Костю дожидаться, и сел там. Тропинка 
рядом. Кто пойдет по ней — сразу увижу. Кроме тро¬ 
пинки, через эту заросль нигде не пролезешь: густая 
очень. Не успело солнышко спуститься за гору, а Ко¬ 
стя уже тут как тут, будто из-под земли вырос. Он 
прошел к ветлине и стал там ждать. Начало смеркать¬ 
ся, а Насти все нет. Стемнелось, а она все не идет. 
Косте, наверно, сделалось не по себе. Он принялся 
ходить по тропинке то туда, то сюда. 

Взошел горбатый месяц, стало немножко светлее. 
Вдруг со стороны огородов зашуршали ветлы. Костя 
от ветлины метнулся в ту сторону, и в двух шагах от 
меня встретился с Настей. Они остановились друг про¬ 
тив дружки. 

— Настенька! Наконец-то!..— обрадовался Костя. 

— Заждался? 
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— Думал; не придешь. 

— Отец только сейчас вышел из дома с мужиками 
покалякать. 

— А разве он тебя на улицу не пускает? 

— Нет,— тихо ответила Настя. 

— Почему? 

Настя молчала. 

— Ты плачешь?! — удивился Костя.— Скажи, что 
случилось? — Он за плечи притянул ее к себе. 

Она уткнулась ему в грудь лицом. Чуть слышно, с 
запинкой, сказала: 

— У нас в-ворота дегтем в-вымазали... Срам на все 
село... Вот батюшка и разгневался на меня. 

— Какая мерзость!.. Кто мог это сделать? 

— Фомка, кто же, окромя него? 

— Негодяй! И как ты могла проводить с ним время? 

— А куда денешься? У нас так заведено: не пой¬ 
дешь гулять с парнем — он изобьет тебя. И замуж 
тоже: за кого просватают, с тем и живи. Мне еще под¬ 
ружки завидуют: жених богатый, будешь жить с ним, 
как барыня! Он ведь сам себе хозяин. Отец-то у него 
хворый, не нынче-завтра помрет. А про то, что он по¬ 
стылый мне, им и горя мало. Ой, что же мы стоим с 
тобой? — спохватилась она.— В ногах правды нет. При¬ 
сядем вот туточки на травку. 

Они сошли с тропинки и сели под кусточком напро¬ 
тив меня. 

— Я поговорю с твоим отцом. Наши с тобой отно¬ 
шения чистые. Он поймет это,— заговорил Костя,— 
главное, чтобы ты любила меня. 

— Да если бы ты не люб был мне, нешто я пошла 
бы к тебе тайком на свидание?!— воскликнула Нас¬ 
тя.— Но как же мы жить-то с тобой станем? У тебя ни 
кола, ни двора, и у меня всего приданого, что на мне. 

4 Л. Шилов 
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— Настенька! Для меня самое дорогое прида¬ 
ное— твое сердце! — с жаром сказал Костя.— Наше 
с тобой богатство — мы сами. Нам еще рано созда¬ 
вать семью. Мне едва минуло восемнадцать лет, а те¬ 
бе нет и семнадцати. Нам сперва надо учиться. Вот 
создам я на селе крепкую комсомольскую организа¬ 
цию, подготовлю себе надежную замену, и мы пое¬ 
дем с тобой в город на учебу. Я стану инженером, а 
ты— певицей! 

— Господи! Как послушаю твои речи — у меня, 
словно крылья отрастут. Дышать станет вольготнее, на 
душе посветлеет!.. А может это —все сказки? Поди, 
только одни красивые слова? 

— За эти «сказки», Настя, революционеры на ка¬ 
торгах гибли, в тюрьмах томились. Рабочие и крестья¬ 
не в гражданскую войну реки крови пролили, тысячи 
своих голов сложили. Дорогой ценой досталась нам 
наша родная Советская власть. А мы эту народную 
власть должны теперь укреплять, строить новую 
жизнь! 

Тебе непременно надо вступить в комсомол, не¬ 
пременно!— воскликнул Костя. 

Настя испуганно посмотрела на него. 

А Костя все так же с жаром продолжал убеж¬ 
дать ее: 

— Новую жизнь, Настенька, тебе никто на распи¬ 
санном блюдечке не поднесет!.. За свое счастье надо 
бороться, надо своими руками, своей волей, своим 
умом создавать его!.. 

— Говорят: девушкам-комсомолкам курить надо 
будет. Это правда? — робко спросила Настя. 

— Че-пу-ха! Я — мужчина, и то не курю. 

— А еще говорят: косы надо будет непременно 
обрезать. 


— Тоже ерунду говорят, чтобы только девушек 
запугать. Зачем обрезать такие замечательные во¬ 
лосы? 

Костя взял в руку распущенный конец Настиной 
косы и ласково погладил его. 

— Нравится? — игриво спросила она. 

— Очень! — тут Костя поднес конец косы к своим 
губам и нежно поцеловал его. 

Настя тихонько засмеялась. Потом приблизила 
свое лицо к лицу Кости. Губы их очутились совсем 
рядом... 

Только теперь я спохватился, что не охраняю их, а 
вроде бы подсматриваю за ними. Это не дело. 

Тихонечко-растихонечко, чтобы ни одна веточка 
подо мной не хрустнула, ни один листочек не шелох¬ 
нулся, отполз в сторонку. Потом встал, все так же без 
шума отошел подальше. На маленькой плешинке 
опять уселся под ветлиной. Теперь мне стало и не вид¬ 
но и не слышно Костю с Настей. Зато сразу сделалось 
скучно. 

«Зря,— думаю,— Колька затеял всю эту канитель. 
Никто их не думает искать. Кому больно надо?» 

Кособокий месяц уже высоко вскарабкался на не- 
бушко и был теперь не багряный, а серебряный. 

Меня начало клонить ко сну, я стал клевать носом. 
Но тут слышу чьи-то шаги. Я притаился за деревом. 

Боязливо озираясь, на плешинку вышли попенок с 
хилым Федькой. Остановились. 

— Нет их тута,— зашептал Федька. 

Поищем лучше. Фомка сказал: ежели найдете 
их, гривенник получите,— тоже шепотом ответил по¬ 
пенок,— а гривенник на дороге не валяется. Мы на 
него в лавке фунт пряников или конфет купим. 

— Может, она дома посыпохивает, а мы тут ла- 
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зим,— твердит свое Федька и все по сторонам баш¬ 
кой крутит. 

— Фомка девку одну подсылал к ним. Говорит: до 
коров дома крутилась, а как завечерело — куда-то 
улизнула. 

— Может, они в другом месте... 

— Фомка во все стороны наших ребят разослал. 
Только скорее всего тут они. Потому как близко ей: 
вышла на зады, по подсолнечникам прокралась и в 
ветлы. Ну, айда еще чуточку походим, вроде бы без- 
домовного теленочка ищем. 

— Боязно,— признался Федька,— такая темь!.. 

Как бы на лешего не нарваться... 

«Ну,— думаю,— если про лешего заговорили — са¬ 
мое время наступило их напугать». И так жалобно за¬ 
стонал, что у самого волосы дыбом встали. 

— Слыхал? — попятился трусливый Федька. 

— Чего? — насторожился и попенок. 

— С-стонет кто-то!.. О-опять... 

— П-п-померещилось т-тебе,— начал тоже заи¬ 
каться попенок. 

Тут я завизжал страшным голосом, как кошка, ког¬ 
да ей дверью хвост больно прищемят. 

— Свят, свят,— забормотал попенок. 

— Чур меня, чур,— взмолился Федька. Они, на¬ 
смерть перепуганные, задали невиданного стрекача. 

Но попенок запутался в траве, упал. 

В руках у меня была хворостина тонкая, гибкая. Я 
выскочил из-за дерева и давай его стегать по хребти¬ 
не, что есть силы. 

— Карау-у-ул, спаси-и-ите-е-е! — завопил он ис¬ 
тошным голосом. 

А я щелкаю зубами, рычу: 

— Р-р-р-ы, га-а-ам!.. 


Он вскочил на ноги и как полоумный понесся к се¬ 
лу. Я пульнул ему вдогонку ком земли. 

Ко мне подбежали Костя с Настей. Они держались 
за руки. 

— Что здесь случилось, кто кричал? — спрашивает 
меня Костя, и Насте: —Да не бойся ты... 

— Попенок с дружком вас разыскивали, а я их 
шуганул,—говорю ему. 

— Но ты как здесь оказался? 

Я не знал, что ему сказать. Тут появился Колька на 
выручку мне, говорит: 


101 


— Узнали, что Фомка послал их, вот мы и пошли 
за ними. 

— И ты здесь?! — удивился Костя. 

— Видишь, а спрашиваешь. 

— Я говорила тебе, что Фомка выслеживает нас,— 
шепнула Настя. 

— Вот это телохранители у меня! — покачал голо¬ 
вой Костя.— Только вам давно пора домой, ребятки. 

— Я тоже побегу,— говорит ему Настя,— батюш¬ 
ка не застанет меня дома, опять осерчает. 

— До свидания, Настя! Спокойной ночи. А глав¬ 
ное — ничего не бойся. 

— Проідай, — сказала Настя и скрылась в кустах. 

— Пошли,— скомандовал нам Костя. 

— Надо незаметно разойтись,— говорит Колька. 

— Пусть будет по-твоему, конспиратор,— улыб¬ 
нулся Костя.— Исчезаю! Он сразу будто сквозь землю 
провалился. Мы с Колькой по высоким подсолнухам 
вышли к проулку, а на притихшей безлюдной улице 
разошлись всяк в свою сторону. 

10 

Как-то вскоре после этого случая я шел домой из 
коммуны: Петра Петровича бегал проведать, с ребя¬ 
тами повидаться. 

Черноусый начальник не соврал: строительство в 
барской усадьбе началось еще с весны. А недавно 
приехали Петр Петрович с Анной Ивановной и новыми 
помощниками: воспитателем, завхозом, поваром и 
столяром, который будет учить ребят ремеслу. 

Вместо нар в бараке поставили железные кровати 
с матрацами, подушками, одеялами и даже просты¬ 
нями. 
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Соорудили баню-прачечную, столовую-клуб, две 
классных комнаты, кухню и столярную мастерскую со 
всякой всячиной. 

Петр Петрович козырем ходит и без конца носом 
шмыгает от радости. 

— Коммуния наша теперь заживет на широкую 
ногу,— говорит дед Потап и важно расправляет боро¬ 
ду, будто он сам распорядился все это сделать, а не 
черноусый начальник. 

Фруктов и ягод у него в этом году — деревья ло¬ 
мятся! Говорит: 

— Возами станем возить на продажу, благо ло- 
щадь свою заимели. И жить теперь будут в коммуне 
не пятьдесят, а целых сто человек! 

Из прошлогодних ребят в коммуну вернулись толь¬ 
ко 28 человек, 19 ребят полюбовно навовсе взяли кре¬ 
стьяне, двое весной сбежали опять беспризорничать. 

Андрюшка сказал мне: 

— Я от тяти с маманей никуда не пойду. Вырасту 
большой — под старость буду их кормить, поить. 

Зато от Славки тихий старичок сам отказался. 

— Сладу с ним никакого нет,— жаловался Петру 
Петровичу.— Моченьки у нас со старухой не хватает... 
Это не дите, а наказание господнее. Что ни день, то 
новую беду учинит! И журили его и добром увеща¬ 
ли — все как от стенки горох! 

Петр Петрович не тужил, говорит: 

— Скоро в коммуну привезут еще семьдесят ре¬ 
бят и беглецов верну тоже. И тогда состоится торже¬ 
ственное открытие коммуны. 

Только я один не знал, что мне делать дальше? И в 
коммуну охота — ведь там будет так весело, интерес¬ 
но! И тятю с мамой жалко бросать: Груня прямо с ума 
сойдет без меня! 
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Да и в школу ходить далеко: в коммуне будут 
только первый, второй классы, а меня посадили в чет¬ 
вертый. 

Иду, сам все думаю: как же мне теперь поступить? 

Петр Петрович сказал: 

— Решай сам. 

А легко ли решить самому этакое важное дело? 

День подходил к концу. Солнышко уже висело над 
Длинной горой. Чтобы сократить дорогу я пошел тро¬ 
пинкой вдоль кулацких садов. Вижу: навстречу мне 
идет отец. Он меня не заметил, потому что шел, голо¬ 
ву повесив. Я хотел побежать ему навстречу, но тут 
из своего сада отца окликнул Тарас Нилыч. 

— Проня, зайди-ка на часок, дельце есть к тебе. 

Отец молча свернул в Тараса Нилычев проулок, 
пошел к дверце, которая была у самого дома. 

Сад у Тараса Нилыча большой, весь огорожен шта¬ 
кетником. Может, я бы прошел мимо, но тут слышу: в 
саду Кузька-конокрад весело поет: 

Зять на теще капусту возил, 

Молоду жену в пристяжку заложил. 

Ну-ка, ну-ка, ну-ка, теща моя!.. 

Тпру, стой, молодая жена. 

— Уж не хочет ли Тарас Нилыч отца водкой угос¬ 
тить? — испугался я. 

С того дня, как отец пьяным с базара приехал, он 
капли больше в рот не брал. Летом вьюги не бывает, 
и мама не боялась, что он пьяный напьется. Только 
с тех пор, как я стал пионером, мы заметили: он опять 
начал грустить, часто вздыхать. 

Надо поглядеть, чего у них там в саду делается. 
Ежели пьянствуют, побегу скажу маме. Она уведет от¬ 
ца отсюда. 

Со стороны огородов под штакетником была не- 
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большая канавка, по которой весной вода стекала. 
Теперь эта канавка была заложена сучкастым пень¬ 
ком. Я отодвинул его и пролез в сад. Вдоль всей огра¬ 
ды росли высокие стройные тополя вперемежку с 
акацией. За ними длинный ряд кустов смородины, 
потом крыжовник, а посредине стояли яблони, груши. 

В саду было все чисто, под метелочку. 

Возле большой раскидистой яблони стоял врытый 
в землю стол с двумя скамейками. На столе бутылки, 
миски с закуской. За столом друг против друга сидели 
Тарас Нилыч и Кузька. Не успел я угнездиться между 
двумя кустами смородины, как к столу подошел отец. 

— Здорово, кум! — весело сказал ему Кузька. 

— Какой я тебе кум,—хмуро огрызнулся отец. 

— Одно дело крестили! — хлопнул его по плечу 
конокрад и весело засмеялся. А глаза так и колют 
отца. 

— Помолчи, Кузьма,— приказал Тарас Нилыч. 
Повернулся к отцу.— Присаживайся, гостем будешь. 

Отец сел рядом с Кузькой. 

— Что это ты, Проша, такой сумрачный, хмурый 
ходишь? — ласково спросил Тарас Нилыч. 

Отец шумно вздохнул. 

— Эх, Тарас Нилыч, погубил ты меня!.. 

— Вот тебе на-а-а!—развел руками богатей.— Я 
его на ноги поставил, а он говорит: погубил! Ведь это 
народ думает, что я тебе лошадь-то в рассрочку про¬ 
дал, а я тебе ее — задарма отдал. На, живи! Пользуй¬ 
ся моей простотой! 

— А дело-то потом пришлось какое сделать,— 
чуть слышно сказал отец. Голова низко опустилась на 
грудь. 

— Дело-то забыть давно пора,— махнул рукой 

ХОЗЯИН: 
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— Рад бы, да не забывается... Душу гложет, покоя 
не даеті —быстро заговорил отец.— Мальчишку взял 
из приюта, думал: в заботе о нем забудусь. И дозабо- 
тилсяі.. На базаре осенью напился, меня и обчистили 
ловкачи. Парнишка всю зиму на печке просидел ра¬ 
зутый, раздетый. 

— А вот это не гоже,— с укором сказал Тарас Ни- 
лыч.— Коли усыновил мальчонка, так надо воспиты¬ 
вать. Обуть не во что? Пришел бы ко мне. Я осенью 
свалял девке валенки, они ей малы оказались. А ему в 
самый раз бы пришлись. И шубенка с шапчонкой на¬ 
шлись бы. 

Кузька слушал их с усмешкой. Потом сердито ска¬ 
зал: 

— Кабы знатье, что ты такой слюнтяй — один бы 
справился! Только и всего, что помог оттаідить. А то 
стоял в стороне да трясся, как овечий хвост! 

— Ты, Проша, попу на исповеди покайся, он грех- 
то с души снимет,— ласково посоветовал Тарас Ни- 
лыч. 

Отец отмахнулся. 

— Попу — пустое дело. Перед миром, перед всем 
честным народом надо покаяться! 

Тарас Нилыч аж за бороденку схватился. 

— Во-о-он ты что-о-о задума-а-ал?! Так ведь это 
голову на плаху положить! 

Отец опять шумно вздохнул. 

— Все одно... так тоже не житье... 

— И чего вы панихиду завели? — перебил их Кузь¬ 
ка.— Водку пить надо, а то прокиснет,— засмеялся он. 

— И впрямь разговор невеселый затеяли,— согла¬ 
сился Тарас Нилыч,— наливай. 

Кузька начал разливать водку по стаканам. 

Отец схватил стакан и жадно выпил водку. 

107 


Тарас Нилыч с Кузькой переглянулись. Потом Кузь¬ 
ка, обняв отца, запел своим скрипучим голосом: 

Полно, брат, чваниться; не девица, 

Пе-е-ей, тоска пройдет. 

И налил ему еще водки да все с шутками-прибаут¬ 
ками: 

— Пьешь-не пьешь — все равно помрешь. Пей 
да похмеляйся — дольше проживешь! 

Отец немного пожевал, потом встал. 

— Куда ты? — испугался Тарас Нилыч. 

— По малой нужде... 

— А-а, иди вон туда за баню: тут чисто вокруг. 

— Вижу, не слепой. 

Как только отец отошел. Кузька навалился на стол, 
зашептал в лицо хозяина: 

— Ведь он нас с тобой под ллонастырь может под¬ 
вести. 

— Ничего... Ты его ужо отведи домой через пере¬ 
ход,— спокойно сказал Тарас Нилыч. 

Кузька отшатнулся от него. 

— Через переход! — строго повторил Тарас Ни¬ 
лыч. 

Немного они посидели молча. 

— Водки маловато,— сказал, наконец, Кузька. 

— Еще принесем, ежели мало,— погладил боро¬ 
денку Тарас Нилыч. 

Когда за яблонями показался отец. Кузька весело 
заговорил: 

— Расскажу я вам, братцы, как с попадьей на ба¬ 
зар ездил. 

Тарас Нилыч засмеялся тоненьким голоском. 

— Ну-у?! Неужто и до матушки добрался? 

Кузька осклабился. 


108 



— А вот послушайте. 

Я не стал слушать их похабщину. Осторожно от¬ 
полз в сторону, подлез под изгородь, положил на ме¬ 
сто пенек и — был таков! 

Тороплюсь домой, а сам все думаю: «Какое же 
дело отец с Кузькой сделал? И что значит: «под мо¬ 
настырь подвести»?» 

Солнышко спустилось за гребень Длинной горы. 
Начало темнеть. 

Мамы дома не было, наверно, ушла корову встре¬ 
чать. 

Снимаю с пробоя обманный замок,— он без клю¬ 
ча открывался,— захожу в сенцы. Там в углу моя пос¬ 
тель. Лег на нее, стал ждать маму. Но за день я так 
намаялся, что незаметно уснул, да так крепко — никак 
не мог проснуться. Чуял: кто-то трясет меня, а веки 
никак не мог размежить. 

— Петя, сынок, вставай, вставай скорее!.. — слышу 
мамин голос. Открываю глаза и не разберу: утро или 
вечер. 

— Чего ты? 

— Беда, беда у нас приключилась! — заголосила 
надо мной мама. 

— Какая? 

— Отец в речке утонул! Пьяный, наверно, шел че¬ 
рез переход да и свалился в воду... О-ой, головушка 
моя горькая, осиротели мы с тобой!.. — запричитала 
она. 

Сон с меня как рукой сняло. Быстро вскочил на но¬ 
ги. Сразу вспомнил вчерашний разговор в саду. Толь¬ 
ко теперь понял: что значили слова Тараса Нилыча: 

— Отведи через переход! 

Меня начало знобить. 

— Он не сам утонул. Это его Кузька-конокрад уто- 


пил... Тарас Нилыч велел ему... Сейчас пойду все рас¬ 
скажу дяде Егору. Их арестуют. 

Мама схватила меня за руку. 

— Опомнись! Чего ты мелешь?! 

— Не мелю!.. Я все слыхал вчера, как из комму¬ 
ны шел. Тарас Нилыч заманил отца в сад, споил его... 
Он боялся, ЧТО отец их с Кузькой под монастырь 
подведет... Пусти! 

— Да кто тебе поверит несмышленому? Скажут, 
во сне приснилось глупому... 

— Поверят... Дядя Егор догадливый, он все пой¬ 
мет... Да пусти ты!.. — Но мама вцепилась в меня обеи¬ 
ми руками. 

— Не пущу!.. Только беды накликаешь... 

Она начала целовать меня в лицо, голову. 

— Милый, рассладкий ты мой, никуда не ходи, 
никому не говори!.. Никто не поверит тебе... Свидете¬ 
лей нет у тебя, а нам с тобой несдобровать. 
Кузька-то — он ведь разбойник!.. Придет ночью, стук¬ 
нет обухом по голове—и дело с концом, а то подож¬ 
жет... пойдем по миру с сумой... Христом-богом про¬ 
шу! На колени встану— не ходи... 

Слезы у нее ручьем текли по лицу. Она глотала их, 
торопливо уговаривала меня: 

— Отца все равно не воскресишь, а себя погу¬ 
бишь... Проживем одни... Я в работе тягучая, мужику 
не уступлю, а через годик-другой ты начнешь под¬ 
соблять... Не ходи... Убьет нас Кузька!.. 

Мне уже начало чудиться, как темной ночью Кузь¬ 
ка крадется к нашей избе с топором в руках. Глаза 
его в темноте светятся, как у кошки, а рот с подстри¬ 
женными усами смеется... Вижу, как он бьет маму 
обухом по голове!.. Мне стало страшно и жалко маму 
до слез. 
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— Не плачь... Никому я не скажу. А что ты меня 
вчера не разбудила?! Ведь я за тобой приходил. 

— Нетто я знала,— оправдывалась мама,— ты так 
сладко спал, жалко мне было будить тебя. Сама-то я 
ночью всю деревню обегала, искала его,— слезы у 
нее все бегут и бегут. Она их вытирала кончиком 
платка. 

— Где тятя-то? 

— Сечас привезут его...— и опять залилась сле¬ 
зами. 

Теперь я знал наверняка: от мамы никуда не 
уйду. 

...На другой день мы похоронили отца. Никогда я 
так горько не плакал, как на его могиле. 

11 

Уже две недели, как Кости нет в деревне: он уехал 
в уездный комитет комсомола. 

За это время кончилась жатва. Мужики начали во¬ 
зить с полей на гумна снопы и розвязь. 

Богатеи вызвякивали на бричках, бедняки скрипели 
на рыдванках. 

Колька все жнитво был в поле, на лобогрейке ло¬ 
шадей погонял. Потом на бричке стал с отцом снопы 
возить. А я домовничал. Был бы отец жив, я бы с ним 
тоже в поле поработал, а теперь только и радости, 
что книжки с утра до вечера читать, которые мне Кос¬ 
тя дал. Из города он обещал еще привезти много кни¬ 
жек. 

Грамматику за третий класс я уже знал назубок, 
задачки с примерами тоже все порешал, а за четвер¬ 
тый класс учительница мне не велела ничего делать, 
а то, говорит, скучно потом будет на уроках сидеть. 
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в селе был престольный праздник, никто не рабо¬ 
тал, все ходили нарядные, веселые, а я весь день не 
мог оторваться от книжки под названием «Сказки 
А. С. Пушкина». 

Ветер по морю гуляет 
И кораблик подгоняет: 

Он бежит себе в волнах 
На раздутых парусах...— 

читал Я, позабыв про все на свете, но тут меня позва¬ 
ла мама. 

— Петя, сбегай, милый, в Антошкины ветлы, пои¬ 
щи там нашего теленочка. Пастух сказывал; он туда 
убежал. А то уж ночь на дворе, как бы на него волки 
не напали. 

Я закрыл книжку и отнес ее в избу. Потом, взяв 
хворостинку, побежал через гумны в Антошкины вет¬ 
лы искать блудного теленка. Ветлы эти с закатной сто¬ 
роны села тянулись по оврагу на целую версту от реч¬ 
ки до плотины. 

Лазил, лазил я по ним до тех пор, пока темь насту¬ 
пила, хоть глаз коли. Из конца в конец все ветлы про¬ 
шел, а теленка так и не нашел. Разве в такой тьме 
кромешной увидишь черного телка? 

Слышу: подвода в село едет. «Может,— думаю,— 
прицеплюсь незаметно сзади и доеду до села». Встал 
У дороги за дерево и жду. Тут было немножко свет¬ 
лее, потому что звезды светили, вечерняя заря видне¬ 
лась. Только услышал: лошадь больно часто копыта¬ 
ми цокает и колеса мягко шуршат. «Наверно, какой-то 
богатей на рысаке мчится,— решил я,— пролетит ми¬ 
мо— прицепиться не успеешь». 

Но когда путник въехал в ветлы, он перевел ло¬ 
шадь на шаг. Все богатеи так делают: перед въездом 
в село дадут коню немножко передохнуть, а потом по 


улице с ветерком пронесутся. Пускай все видят, какие 
резвые у них рысаки. 

Глядь: сам Тарас Нилыч едет на своем знаменитом 
Победоносце. Резвее этого рысака во всем уезде не 
сыскать! Упряжь на нем дорогая, медяшками окована, 
тарантас рессорный с жестяными крыльями на задних 
колесах. Кузов с высокой плетеной спинкой. Щуплень¬ 
кого Тараса Нилыча и не видать за ней. 

Как только он проехал мимо меня, я скоренько 
выскочил из-за дерева, схватился руками за рессоры и 
сел на ось между крыльями. За высокой спинкой ме¬ 
ня было незаметно. 

От ветел до крайней избы сажен двести, не боль¬ 
ше. Слышу: Тарас Нилыч губами зачмокал, значит, 
въезжаем в улицу. Победоносец так мчался, что я 
на выбоинах все печенки себе отбил. 

Слышу: навстречу нам песню горланят: 

Быва-а-али дни весе-о-о-олые, 

Гулял я, молодец. 

Не зна-а-ал тоски-кручи-ии-нушки, 

Как вольный удале-е-ец. 

Тарас Нилыч резко осадил жеребца. 

— Пьянствуете, ухари-разбойники? 

— Так ведь праздник же, Тарас Нилыч!.. Это голо¬ 
дранцы пускай квас дуют, а нам и винцом не грех 
побаловаться,— отвечает веселый Фомка,— а тебя 
откуда бог несет? 

— В волость ездил. Делишки были. Между про¬ 
чим, под Длинной горой обогнал этого... комсомоль¬ 
ца. Может, встретишь его в Антошкиных ветлах, по¬ 
толкуешь с ним? 

— И встречу, и потолкую!.. — зачем-то хлопнул 
себя по хромовому голениіцу Фомка и к друзьям: — 
Встретим? 
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— Встретим!— в один голос согласились двое ре¬ 
бят. 

— Вот я тоже думаю: надо сказать парню. Шуточ¬ 
ное ли дело — невесту отбил. На все село опозорил! 
Ты с ним и потолкуй с глазу на глаз. Так, мол, и так, 
отступись. Тебе — баловство, а мне она в жены нужна. 

— Не учи ученого, сам знаю, что ему сказать!.. 

— Только поспешайте: он ходко идет. 

— Успеем! — гаркнул в ответ Фомка. 

Тарас Нилыч тронул жеребца крупной рысью. Как 
только мы немного отъехали и свернули за угол, я 
спрыгнул. 

«Наконец-то Костя вернулся!—обрадовался я.— 
Только эти пьяные морды как бы не поколотили его. 
Надо скорее Кольке сказать». 
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До их дома рукой подать. Побежал к ним. Мать го¬ 
ворит: 

— Он за теленочком ушел к Ерофеевым на зады. 

Выскочил на улицу. Увидел: из Ерофеева проулка 
Колька гонит пестрого теленка. 

Крикнул ему: 

— Колька, айда сюда скорее! 

Колька раза два стегнул теленка хворостиной. Тот 
задрал хвост крючком и галопом поскакал к своему 
дому. 

Колька подлетел ко мне. 

— Чего звал? 

— Костя со станции идет, а Фомка с двумя типами 
хотят его в Антошкиных ветлах встретить. Могут по¬ 
бить. 

— А Костя-то далеко еще? 

— Тарас Нилыч у Длинной горы обогнал его. 

— Успеем. За мной! 

...Антошкины ветлы мы пересекли у самой речки. 
За ними тянулась не очень широкая, но длинная луго¬ 
вина. 

— У Сухой балки встретим его,— шепнул мне 
Колька. 

Мы побежали наискось луговины. 

Луговина залегла между Антошкиными ветлами и 
Сухой балкой. Только ветлы у пруда кончались, а бал¬ 
ка тянулась дальше за холмы. В половодье по ней вся 
вода с гор стекала в речку, а летом она пересыхала. 
Бока и дно балки поросли кустарником, мелкими де¬ 
ревьями. 

Мы выбежали на дорогу как раз в том месте, где 
она опускалась в крутобокую балку. Остановились. 
Услышали по ту сторону балки Костин голос. Костя 
шел и пел свою любимую песню: 
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...и боец молодой вдруг поник головой: 
Комсомольское сердце пробито... 

— Пойдем к нему навстречу,—предложил Колька. 
— Давай лучше здесь подождем. 

Он согласился. 

— Здесь, так здесь. Садись вот под этот кустик. 
Мы сели, 

— Сейчас проведем Костю стороной, а Фомка 
опять в дураках останется, как прошлый раз,— за¬ 
смеялся Колька. 

Взошел полный месяц. Сразу стало светлее. 

На той стороне оврага показался Костя. 

...Уж ты, конь вороной, передай, дорогой. 

Что ,ч честно погиб за рабочих. 

Когда он дошел до средины балки, перед ним, не¬ 
жданно-негаданно, появился Фомка со своей братией. 
Будто с неба спрыгнули. 

Колька аж зубами заскрипел на меня: 

— Ты же говорил: они в Антошкиных ветлах?! 

Я до того опешил, что слов не найду в свое оправ¬ 
дание. 

— Беги за мадьярами! — скомандовал Колька. 

— А ты? 

— Я тут останусь. 

— Тогда я тоже не уйду. 

Колька сильно тряхнул меня за плечи и, злясь, 
сквозь зубы приказал: 

— Пионер, за дело Ленина будь готов! 

Я ответил: 

— Всегда готов! 

А на дне балки шел свой разговор: 

— Здорово, «боец молодой»!..— с насмешкой 
сказал Фомка. 
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— Чего надо? 

— Покалякать хочу... 

— Мне с тобой говорить не о чем. 

— Как это не о чем? Отбил у меня девку и ладно? 

— А ну прочь с дороги, пьяная рожа! 

— Ты полегче командывай, тут тебе не нардом... 

Но я уже вскочил на ноги и что есть духу понесся 
в село. Когда подбежал к Антошкиным ветлам, услы¬ 
хал Колькин боевой клич: 

— Бей толстопузиков! 

Значит, в балке началась драка, и Колька бро¬ 
сился на помощь своему вожатому. Тогда я наддал 
еще сильнее. Через ветлы пулей пролетел, только 
холодком они на меня дыхнули. 

«Быстрей, быстрей!» — торопил я себя. 

Вот и крайний дом на бугре. Останавливаюсь. Ули¬ 
ца спускалась вниз и видна была до самого поворота. 

Я запыхался. Внутри у меня все горело. Грудь хо¬ 
дуном ходила, сердце того и гляди выскочит. 

А село веселилось. На улице тренькала балалайка, 
пели девчата, смеялись ребята. Больше всего людей 
виднелось около Антипкиной завозни. Бежать туда 
далеко. Тогда я закричал не своим голосом: 

— Эй, мадьяры, айдате сюда скорее, скорее!.. Где 
вы, мадьяры?! 

— Ты чего орешь?! — совсем рядом слышу отры¬ 
вистый Митькин голос. 

От неожиданности я вздрогнул, оглянулся. В деся¬ 
ти шагах от меня Митька сидел со своей барышней на 
лавочке в тени палисадника. 

Я метнулся к нему: 

— Фомка со своей бандой Костю бьют! 

Митька мигом вскочил на ноги. 

— Где?! 
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— На дороге в Сухой балке! 

Митька пронзительно свистнул в сторону улицы. 
Потом приложил ладони трубочкой ко рту и зычно 
выкрикнул свой боевой призыв: 

— Ко-о мне-е-е, мадья-ары-ы-ыі 

Тут же из палисадника другого дома неподалеку 
четко отозвался молодой голос: 

— Есть мадьяры! 

— Есть, есть мадьяры! —сразу два голоса отклик¬ 
нулись от завозни. И еще откуда-то чуть слышно до¬ 
неслось: 

— Есть мадья-а-ары-ы-ы!.. 

А Митька уже стремглав несся к Сухой балке. Бы¬ 
стрее его никто на свете не бегал. 

Побежал за ним и я. Меня тут же обогнал парень, 
который первым отозвался из палисадника. Он тоже 
мчался быстро. 

А Митька уже за Антошкиными ветлами протяжно 
крикнул: 

— Держи-и-ись, Костя-а-а!.. 

Тогда я тоже прокричал: 

— Коля-а-а, держи-и-ись!.. Мы бежи-и-м к ва-а- 
ам!.. 

На луговине меня перегнали еще двое ребят.- 

Фу-У-Уі вот и балка! На дне ее суетились мадьяры. 
Вижу: Колька лежит на траве. Я кинулся к нему и на¬ 
чал тормошить его: 

— Коля, Коля, вставай! А-а-а!!! Убили!.. Сволочи, 
бандиты, Колю зарезали!.. 

Я упал на него, целовал ему окровавленную грудь, 
кричал, звал его: 

— Коля, милый мой Коля, друг!.. А-а-а-а... 

Откуда-то издалека слышался Митькин голос: 

— Костя еще дышит. Ванька, мотай домой, запря- 
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гай лошадь! Мчись во весь опор в волость за фельд¬ 
шером! Гринька, а ты бей всполох! Поднимай все се¬ 
ло. Мы их найдем. Мы из них потроха-то вытряхнем! 

Потом передо мной все померкло. Я упал ничком 
на землю и уже больше ничего-ничего не слыхал. 

12 

В ту же ночь преступника Фомку с двумя сообщ¬ 
никами поймали, посадили в каталажку и приставили 
стражу. 

На другой день Костя умер. Фельдшер ничего не 
мог поделать. Перед смертью Костя пришел в себя. 
Он торопливо дышал и все спрашивал одно и то же: 

— Коля жив?.. Коля жив?.. 

Потом побледнел, вытянулся, чуть слышно прошеп¬ 
тал: 

— Настень... —и не закончил. 

На третий день дядя Егор повел меня с собой в 
сельсовет. 

Там за большим столом, покрытым кумачом, сиде¬ 
ли люди. Я знал только одного председателя сельсо¬ 
вета. 

Дядя Егор подбадривал меня: 

— Не бойся, Петя. Тут все люди свои. Это вот сле¬ 
дователь,—указал он на мужчину в пенсне с гладко 
причесанными волосами, а это вот новый учитель- 
большевик, Семен Григорьевич, и его жена, Елена Ва¬ 
сильевна, тоже учительница и тоже большевичка. По 
Костиной просьбе прислали их к нам,— голос у него 
задрожал, кадык часто запрыгал, он кашлянул.— Рас¬ 
скажи нам без утайки все, что знаешь по делу зло¬ 
дейского убийства твоих верных друзей. 

И я поведал им всю эту историю от начала до кон- 
120 


ца. Они слушали, не проронив ни слова. Следователь 
все писал, писал... 

— А еще я знаю вот что... 

И тут передал им то, что слыхал в саду у Тараса 
Нилыча. 

— Я же все время говорил: большевика кулаки 
убили! — загремел басом дядя Егор.— А теперь 
точно стало известно, кто это сделал. 

Только тут я понял все! Понял и опешил. Больше¬ 
вика убил Кузька, а Прошка был с ним. «Только и все¬ 
го, что помог оттащить. А то стоял в стороне да тряс¬ 
ся, как овечий хвост!» — сверлили мне уши Кузькины 
слова, сказанные им в саду. Вот почему отец постоян¬ 
но так страдал, мучился в пургу, так боялся ножа. 
Пурга и нож напоминали ему то страшное дело в ме¬ 
тельную ночь. 

Костю с Колей хоронили на четвертый день. Таких 
похорон в селе никогда не бывало: ни попа с кади¬ 
лом, ни креста, ни колокольного погребального пере¬ 
звона. 

Впереди шел Митя. Перед собой он нес красное 
знамя с большой черной лентой. Следом за ним два 
его преданных друга несли памятник: суживающийся 
граненый дубовый столб с жестяной пятиконечной 
звездой на шпиле. 

Потом восемь молодых ребят-мадьяр несли ря¬ 
дом два гроба, покрытых красным материалом с чер¬ 
ной полосой по краям. 

За гробами шли мы, пионеры. У каждого алый гал¬ 
стук на шее и черная повязка на левом рукаве, ее мы 
не должны снимать целый месяц. 

За нами шли большевики, а уж потом народ со 
всего села. И мал и стар вышли провожать в послед¬ 
ний путь Костю с Колей. 
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Было до того тихо, что становилось жутко. Только 
слышалось медленное шарканье — от этого было еще 
тоскливее. 

Слева от меня тихо плакала в платочек Таня, спра¬ 
ва всхлипывал Андрюшка и тер кулаками опухшие от 
слез глаза. 

Меня тоже душили слезы, ныло и щемило в груди, 
разрывалось на куски сердце от великого горя. 

Но я знал: если мои слезы прорвутся наружу, то я 
опять заплачу так, как плакал в Сухой балке: с кри¬ 
ком и проклятьем. 

А Коля не любил плакс. Чтобы как-нибудь перебо¬ 
роть свои слезы, я нечаянно вслух запел любимую Ко¬ 
лину песню. И не запел, а только сквозь сжатые зубы 
громко произносил слова: 

— Мы шли... под грохот... канонады!.. 

Таня с ужасом уставила на меня свои заплаканные 
глаза. 

Андрюшка испуганно ткнул меня в бок. 

Но тут за спиной я услышал голос Елены Василь¬ 
евны: 

Мы сме-е-ерти смотре-е-ели в лицо. 

К ней присоединились Семен Григорьевич, Петр 
Петрович и другие взрослые коммунары. 

Тогда Таня, Андрюшка, Славка тоже запели: 

Вперед продвигались отряды 
Спартаковцев, смелых бойцов! 

Песню подхватили все Колины друзья. Но пели мы 
не бодро, не как марш, а протяжно и скорбно. 

С песней о юном барабанщике мы вошли на клад¬ 
бище. 
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Как-то само собой получилось, что мы, четверо 
пионеров и четверо большевиков, оказались по одну 
сторону могилы, а весь народ — по другую. 

В стороне от всех встали человек десять охотников 
с ружьями, которых дядя Егор созвал. 

Семен Григорьевич поднялся на бугорок свежевы¬ 
рытой земли, оглядел народ. Он был высокий и под¬ 
тянутый. На нем военная гимнастерка с ремнем через 
плечо, синие галифе под хромовые сапоги. Глаза у не¬ 
го серые, строгие. 

Он поправил длинные волосы и сказал: 

— Товарищи! Всего несколько дней назад я встре¬ 
тил в уездном городе веселого, жизнерадостного 
комсомольца Константина Павлова. И вот он злодей¬ 
ски убит. Вместе с ним погиб первый пионер села, 
Коля Казаков. Кое-кто пытается изобразить дело так, 
будто эти ЮНОШИ стали жертвой пьяных хулиганов. Но 
мы знаем, кто направлял руку убийц, и им не уйти от 
ответственности за все свои злодеяния! Только знайте, 
что в этом преступлении есть доля вашей вины. Как вы 
могли допустить такое?! Враги не посмели бы их паль¬ 
цем тронуть, если бы в таком большом селе было не 
пять пионеров, а сто! Не два коммуниста, а двадцать! 
Комсомольцев же у вас нет ни одного. 

Не знаю, что бы он стал еще говорить, «о тут Нас¬ 
тя Ерофеева, тряхнув головой, на весь люд громко 
заявила: 

— Я вступаю в комсомол! — и перешла на нашу 
сторону. 

Народ загудел. От этого гула хмурый Митя встре¬ 
пенулся, торопливо выкрикнул: 

— Я, я тоже вступаю в комсомол! — и тоже пере¬ 
шел на другую сторону могилы, а за ним молча, без 
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всяких слов, перешли и встали рядом его верные дру¬ 
зья-мадьяры. 

Дядя Никита стоял над гробом сына. Пальцы у него 
то сжимались в кулак, то опять разжимались. Он не 
плакал. Он почернел от горя. Глаза у него ввалились, 
да в одночасье прядь белых волос на голове появи¬ 
лась. 

— Бороться, так бороться по-буденовски, до пол¬ 
ной победы! — вымолвил он. Посмотрел страшно на 
всех и перешел к нам. Если бы ему дать в это время 
вострую шашку в руки, он бы и Фомку и всех кулаков 
на селе в мелкую капусту изрубил. 

Следом за ним из толпы вышли дядя Ваня, еще 
четверо бывших красногвардейцев. 

Неожиданно все услыхали Васькин крик. 

— Пусти!.. Не боюсь я тебя!.. Никого не боюсь! 
Кольку-то убили... Все из-за вас проклятых!.. 

Тетка цепко держала его за худенькую руку и что- 
то сердито шипела на него. Он вырвался от нее, под¬ 
бежал ко мне, весь дрожа от волнения. 

Семен Григорьевич сказал всем: 

— Кто усыновил ребят из детского дома, не дол¬ 
жны им запрещать вступать в пионеры. 

Ребята-коммунары будто только этого и ждали — 
сразу хлынули к нам со всех сторон. Вместе с ними 
были одноглазый Степка и много других сельских 
ребят. 

— Спите вечным сном, дорогие наши товарищи 
Константин и Николай! Дело, за которое вы погибли, 
продолжат ваши друзья! 

Гробы накрыли крышками, заколотили гвоздями. 
Потом на веревках стали медленно спускать гробы в 
могилу. 
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и заплакали, запричитали бабы. Обезумевшая Ко¬ 
лина мать порывалась кинуться в могилу за сыном. Ее 
год руки отвели в сторону. Она взахлеб по-дикому 
выкрикивала только: 

— Ыий!.. Ыий!.. Ыий!.. 

Вы жертвою пали в борьбе роковой... 

Запела Елена Васильевна. 

Все, кто знал похоронный марш, подхватили 
его. 

Грянул ружейный залп. 

Мы бросили в могилу по горсточке земли. Чет¬ 
веро мужиков быстро начали засыпать могилу лопа¬ 
тами. 

...Порой изнуряли по тюрьмам сырым...— 
печально звучали голоса. 

Раздался второй залп. 

На могиле вырос холмик и поставили памятник с 
надписью. 

Гулко ахнул последний, третий, залп. 

Народ врассыпную повалил с могилок. Остались 
те, кто решил записаться в пионеры, вступить в комсо¬ 
мол и стать большевиками. 

Семен Григорьевич построил нас в колонну по 
четыре, скомандовал: 

— Шаго-о-ом марш! 

Мы строем двинулись к селу. Теперь Митя держал 
красное знамя высоко над головой. Нас было много, 
нам уступали дорогу. Когда мы вошли в село, Елена 
Васильевна бодро запела: 

Смело, товарищи, а ногу... 
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и разом все грянули: 

Духом окрепнем в борьбе! 

В царство свободы дорогу...— 

гудел басом дядя Егор так, что земля под ногами 
дрожала. 

Грудью проложим себе! — 
звенел на весь белый свет Настин голос. 

И мне казалось, что Костя с Колей идут в наших 
рядах и поют вместе с нами. 
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